天亮了，又是一个该离开的日子了。我的一生就这样，如此，如此地来来去去，在每一个站口转移，等待下一个站口，却总也找不到一个可以栖息的地方。
窗外的风景依稀，一路走来，只在眼中涂抹着深深的沉思。身边的一切，划过眼前的烟云，不再是梦幻，我能感受到他们的存在，真真实实的。原来，确实，每个人都在漂泊，都在转移，为了某个理想，为了某种原因，为了某种纠结。
——火车开了
（一）
七天的时光，在家乡淫淫飘飞的小雨中穿梭到了尽头。今天，我要离开，离开是为了转移，可转移又是为了什么呢？曾经这里是我深爱的家乡，日思夜想，脚步刚踏出它的怀抱，一股思乡之绪便会立即撺掇上心头；可现在，当我有大把大把的时间，可以在此停留的时候，心却不安稳了，不安于这种安逸、这种沉醉、这种落后着却又满足着的生活状态。
售票处还有两张提示，一张是可以乘坐的列车表，一张却是因涨水导致铁路线无法正常运行而停开的列车。一看，竟是k8052次列车，上次我回来还乘的这列车呢，唉，时局变得还真快啊！无奈，只好改变路线了。
7：40分，售票厅的窗口终于有了动静，可是明明有两个售票窗口的，准时开的却只有一个，而两个窗口外面都已经排了长长的队伍。另一个窗口直到7：49分，才有一个女的磨磨蹭蹭地过去。她刚去，和先来的那个男售票员唠叨了两句，也不知唠叨的什么，那个男的便起身过去和她说话，而窗外两条长长的队伍都在那里等着，等着……队伍里终于爆发出不满，“现在是上班时间啊！”那个男的终于回位开始正常工作了，不过脸上明显地流露出不悦的神色，嗓门也大了不少；留下那个女的还在嘀咕，一边嘀咕，一边慢吞吞地打开电脑。
回想起上次我回来的时候，那时是六点三十多分，售票窗口还坐着一位工作人员，我跑去要买票，她却一转身就走了，走得时候还用手指着让我看售票时间。我抬头看了一圈，才发现售票时间显示在我头顶的屏幕上，截止时间为6：30。当时，我还在心里后悔，再早一点点就好了，再早一点点……现在，对这里的工作作风，我却感到好笑：上班迟到很正常，下班准时最要紧！
买票的时候，男售票员摆着一脸臭架子，给谁看啊？“枣阳到南宁的火车！今天的！”我说。“没有枣阳到南宁的。”漫不经心地回答。“我知道，我转车。”我分辨道。“那你从哪里转啥？”一股不耐烦夹杂着满腔隐忍的火气立即直冲我来。“武昌。”我才不管呢，放大嗓门，一字一顿，不愠不火。“武昌到南宁——”他念叨着，开始敲击键盘，“没有硬座了，只有站票！”我一听，心里恍惚了一下，回家，改天再走？还是索性就拼一次了？瞬间的犹豫，我立即作出决定：“帮我买一张从枣阳到武昌的吧！今天上午的。”“没有。”“那就到汉口吧！我用学生证。”“学生证！”我把学生证递进去。稍等了一会儿，“21块5！”他在里面叫道。“嗯。”我把钱递进去。一张红色的票便连同更红更艳的学生证一同退了出来。我一把抓起学生证和票，头也不回地赶快奔出了售票厅。
我想，或许我是习惯了等待，等待的时候可以天花乱坠地遐想，可以回忆，可以发呆，可以感觉很放松。因为这种等待不需要耗费精神的焦急，不需要紧张兮兮。等待无聊的时光，对我来说，有时候竟然也过得如此地快。
八点三十多分的时候，小小的车站里突然响起一阵刺耳的铃声。这时，坐在候车室椅子上的人才慵懒地站起身，拖拽着行李，朝那扇依旧紧闭的进站大门走去，并很快就在进站口排成了两条长长的队。偶有几个老人手里紧紧地抓着票，慌慌张张地从座位上跑过来，目光抓到队列里的一个人，便紧张兮兮地问：“是k123次列车吗？”“不是。”他们这才又安心地回去坐着。
车票在手上，还怕他们不让我上车？车票是有座位的，难道他们还会不让我坐？我今天早上才买的票都有座，那别人就可想而知了。可是他们到底为什么还有挤呢？是心急，还是习惯？
到底是上车了。家乡，再见！枣阳，再见！往后，我们要说再见的机会还是很多，而每次再见过后，我们就真的再次相见了！
（二）
拥挤的车厢待乘客都各就各位后，就开始显得松坦了。我拿着票，漫不经心地找着座位。“5车66号！”我在心里默念着。那个座位号终于呈现在我面前了，目光平扫过窗前的座位号的时候，就感觉有一个目光怔怔地直穿我的视线。当我顺着那个座位号，把目光迁移到座位的时候，心里着实一惊。那个座位上一个男孩子，直直地坐在那里，仰头把我盯着。奇怪？那么多座位，他干吗坐这里呢？看到我把目光落在那个座位的时候，他立即开口：“哦，你是这个座位是吧？”“嗯。”我说。“哦。我们换个座位好吗？我们这四个人是一起的，想坐一起！”他说。“好的。”我几乎连思考都没有就一口应下来了。“我在那个座位！”他边说便用手指。我这才发觉自己还不知道他坐哪儿。
他的那个座位是三人座最中间的那个，我有点不想坐中间，感觉太压抑，便对坐在过道边的那位老太太说：“您好！我们换个座好吗？我就在里面这个座位。”“你坐里面吧！”老太太拒绝得倒是挺委婉的，“我坐里面不舒服。”“哦——”我长长地哦了一声，瞬间便十分体谅老太太了，于是便踏踏实实地在里面的那个座位坐下了。火车开了。“我和你换个座位好吗？我害怕坐倒车，坐着胃里不舒服。”老太太对他对面的一个穿淡蓝绿色短袖的男孩子说，她那张长满皱纹的精瘦苍白的脸上，竟然在颧骨下面一点点分别泛起一团浓浓的红晕，就好比小孩的脸，红彤彤的。脸上亮亮的，似乎是擦了风油精什么的，嘴角流露出一种没有食欲的感觉，我一下子有点同情她现在的状态。“嗯。”对面的那个男孩也是个腼腆的后孙，他似乎羞于说话，立马就含糊地答应了，然后就起身和老太太换了个座。
火车平稳地向前开着，把村庄、田野、道路都遗忘在行程里，只把一条躯干直直地沿着铁轨向前插去。途中，所经之处，从窗外望出去，几乎路面都是湿的。这次降雨可是降得痛快了！一连降了好多天都不停。新闻里天天都在讲抗洪救灾，看来这阵势真的蔓延得越来越大了啊！经过一个大一点的河道的时候，只见许多树的树干都被上涨的发黄的水掩埋，只把团团树叶的一部分露在水面，好几栋灰色水泥房孤零零地泡在水里，在雨中显得荒凉而落寞。我喜欢涨水的感觉，水面宽阔得令人豪情万丈，可这水涨得不知怎地竟然我有些许惆怅起来！天灾，栽的总是老农民！
八点五十多分出发的，预计十二点左右可以到汉口。在这短短的几个小时里，因为无事可做，于有些乘客来讲，时间竟显得有些漫长。乘客们各自想着法子打发时间。和我换座位的那个男孩子，他们一起四个人围着桌子打起扑克来了。男孩旁边坐的大概是他女朋友，娇小玲珑，一双眼睛清澈温柔，打起牌来特灵活。他们对面坐的大概也是两口子，五十多岁光景，老太太坐里面，老头子坐外面，打起扑克来，老太太插牌不紧，就那十几张牌，在她手上竟像开了一朵大大的莲花。老头子总是把头伸过去，想看老太太的牌，然后每次又都被老太太给挡回来了。在桌子上还放着一个铁盘，铁盘里放着一袋瓜子，他们四个人一边打牌，一边磕着瓜子，一盘结束的时候，就是一阵兴奋的笑声和议论。
那个脸上有两团红晕的老太太看来是真的坐不惯车，在火车上有大半时间她是不在座位上的。要不是她的东西放在座位下面，她旁边的那对情侣差点以为她下车了。在随州火车站的时候，靠窗的那位女孩对男孩说：“你坐外面去，马上上车了，人家把老太太的座位坐了，老太太回来了又要闹腾半天！”“她下车了吧？”男孩子说。“不知道。应该没有吧！你看，她的东西还在这里呢！”女孩的目光落在老太太的东西上，叫道。男孩子便向外面移了移，后来果真上来了人，拿着票，视线从男孩女孩身边扫过，略一迟疑，到底还是走开了。
在我们这一圈六个人里，最活跃的也就数他们那对情侣了。男的并不是很胖，但是肚子却鼓溜溜的，把那件格子短袖挣得紧紧的。女的身穿一件改良版旗袍，细细的眼睛，黄黄的皮肤，头发大方地扎了起来，耳朵上缀着两个红色的小圆点，闪亮闪亮的，自有东方女孩的一种特殊美感。从上车那一刻起，女孩就没有安静过，她一直在男孩旁边叽里呱啦。男孩的手机不知没话费了，还是没电了，他拿着女孩的手机玩游戏。女孩瞧见了，玩笑地大骂：“你他妈呀！老子玩就没电，你玩就行了！”男孩也不答话，只是低头嘿嘿偷笑。男孩玩了一会儿游戏，女孩的手机响了，手机便又转手女孩了。女孩回完了短信，打开游戏，冲男孩惊叫：“我的个妈呀！你玩游戏把老子的分全输光了！”“没有啊！哪儿输光了？！”男孩有点心虚，讪笑着，向手机凑过去。“那分呢？老子两万多分，分到哪儿去了？”女孩笑道。“老子杂晓得？”男孩子偷笑，忽然他又想起了什么似的，“不对啊！我刚才玩的是三级，你玩的是四级！”“那老子的分啦？”女孩依旧笑看着他，“你刚才输了好些分啊？”“五百多分。”“那我的两万多分去哪儿呢？”男孩不再说话，只是低头偷笑。
“你往外面坐一点啊！我要伸一下腿！”女孩子朝男孩的背拍了一巴掌。男孩却坐着不动。“你去上厕所啊！快去啊，让我伸一下腿！”女孩子一直在那里嚷嚷。“哎呀！我不去！你别在那叫了行不行？我要去就去了，还要你说！”男孩被嚷得不耐烦，冲女孩叫了几句。女孩不再说了，但依旧很快活。“坐了一回火车，都跟人不一样！”男孩子笑骂。“跟你一不一样啊？”女孩反问。“当然不一样。”“你是不是人哪？”“是的。”男孩说。“不是的。”女孩回到。“不是人是啥子？”男孩说。“是猪。”女孩回答。我被他们的对话逗乐了，坐在座位上，把笑盘旋在脸上。
“妈呀！那房子都被淹了！”当列车经过河道涨水的地方的时候，女孩子把脸迈向窗外，脸上显出一种善良的忧虑。“到处都在下雨，这路面都是湿的。”男孩女孩有一搭没一搭地聊着。“这是武汉吗？”列车快到汉口的时候，女孩把头趴在窗上问。“你自己不认得啊？”男孩反问。“都是不认得，你认得才问你哈！你又不是不知道我这是第一次出来啊？”女孩依旧快乐。“希望到武昌了，我姐把饭做好了。”这次轮到男孩找话说了。“你姐姐才不会给你做饭呢！她让你到外面去吃吧！”“到外面吃也不错啊！”男孩说。“你马上到武昌去了，下午赶不过去了咋办啊？”女孩像想起了什么似的。“赶得过去的。”男孩说。女孩不放心，过了一会儿又问：“要是赶不过去，我看你怎么办？”“哎呀！赶不过去算了！这是老子的事，跟你啥关系啊。”男孩骂道，看着女孩，似乎又觉得心疼，笑骂，“晓得不带你来的！你个妈呀！”女孩笑了，不再说什么。可是她的神色仿佛在讲述什么，是一场离别，还是牵肠挂肚的等待？
我旁边坐的那个穿着淡蓝绿短袖的男孩子，确实如我第一眼所判断的那样，是个沉默的孩子。他坐在座位上，从头至尾没讲过一句话，只是有时把头埋下去，用手支着，一会儿就又坐起来了，一会儿把两只脚蹭地面，一会儿又收起来，看得出，他对这种等待蛮烦腻的。后来，他终于坐不住了，起身到窗口去欣赏外面的风景了，许久也没有回来。长时间地蜷缩，让我感到腿部酸痛，我便把腿放在他的座位上，伸展开了。结果过道里，总有人走来走去，我小心翼翼地生怕自己鞋底的灰擦到别人裤子上去了。谁知过道这么宽敞，每次路过的人总能十分安然地过去。我便不再缩腿回来，反正对别人的影响也不是很大。
我的右边，也就是靠窗，坐的是一个女孩子。我一直没能看清她的脸，因为她一上车就把随身带的一个粉红色的包放在桌子上，手臂压在上面，头埋在臂弯里。上车不久，她的手机就响了。她把手机掏出来，又把头埋下去。可能手机声音太小，她开了扩音，立刻她的通话被我们听得一清二楚。“你要去哪里？”电话那边一个很有磁性的男音问道。“不要去哪里。”女孩倔强地说，似乎在跟谁赌气。“那你要去哪里？”“我不去哪里。”女孩说。“你现在在哪儿？”“在车上。”“你要去哪儿？”“不知道。”女孩终于松了口。“那你怎么上车了？你要去哪儿啊？”“我也不知道去哪儿。”“你要我怎么办？”“我没让你怎么办，该说的我都说了。”“身上还有钱不？”沉默半响，电话那边的声音有点无奈。“没有。”“没有钱那你还坐火车！”“没有钱就不能坐车吗？”“你说什么？”车厢太吵，电话那边没有听清。“没有钱就不能坐车吗？”“我没说没有钱就不能坐车啊。”电话那边的男孩自知失言，也不解释。半天没有讲话，电话那边深深地叹了一口气，又问道：“你要去哪里啊？”“我不知道，去到哪里算哪里。”女孩说完就赌气挂了电话。
刚挂完电话，手机又响了。女孩把电话拿在手里犹豫了一会儿，还是接了。“喂！”女孩的声音压抑着委屈，柔柔的。“你要去哪里？”“我说了我不去哪里。”女孩说完就又挂了电话。这次她把电话装进包里。刚装进去，电话又响了。女孩使气地把电话拿出来，直接摁了挂断，又把电话塞进包里。
可是电话又响了，我以为女孩不会接了。可女孩这次竟然又接通了。“你要去哪儿啊？”“我不知道。”“你是不是要回家啊？”“回家？”女孩冷笑了一声，“我要的东西还没到手，我是不会回家的。”女孩的这句话说得挺阴的。听得我汗毛都竖起来了，怎么都感觉这像黑帮的话。“那你去哪里啊？”“不知道。反正我不会回家。”女孩的声音很平静，但似乎又在赌气。“那你去哪里？”“走到哪里算哪里。好了，我不跟你说了。我还要留点话费。我挂了。”女孩狠狠地把电话挂断。隔了许久没有电话再打过来。唉，终于平静了，我想。
可快到汉口的时候，电话又开始不停地响了。“你要去哪儿？”电话那边总是以这个问题开头。“我不要去哪儿。”女孩也总是这样回答。“你把我的东西拿到车站去，马上我去拿。”女孩的讲话内容终于换了。“你去哪儿？”“你别管。要不，我去你那里拿也行。”“你在哪个车站？”“你说呢？”“我不知道。”听了这个回答，女孩许久没有回话。电话那边也一直沉默。后来，女孩终于忍不住了，她恨恨地骂了一句：“你真他妈的个猪！”一字一顿，仿佛载满了恨，却似乎又不止是恨。女孩再次挂了电话。
但电话又响的时候，她还是接了。我隐隐约约地感觉到女孩是在等男孩留她。“你想闹什么？”电话那边问。“我不想闹什么。”女孩固执地回答。“你想干吗？”电话那边问。“我不想干吗。”女孩依旧固执地回答。“我该怎么办？”男孩终于强硬不下去了。“你把我的东西拿到车站去。”“你在车站吗？”“我马上就到站了。”“可是你要去哪儿？”“我不知道。”女孩依旧固执，可她的语气已经没有起初的那么坚决与冷漠了。她的话头开始变软。对男孩子讲话也不再那么大火气了，她开始冷静地跟男孩子理论。后来女孩不知怎的又挂了电话。
我一直不敢抬头看女孩，有几次她把脸看向我的时候，尽管我感到她的目光柔柔的，但我依旧没有转头对她微笑。从她的电话里，我总感觉那应该是一张怒气冲冲的脸，她对周围的人也肯定仇大莫深。但是，我还是感觉又那么几次，她似乎太寂寞，她张了张口，含笑地看着我，一脸的亲切，似乎想和我聊天。但我没有理睬。又一次，她伸了伸腿，小声抱怨：“酸死了！”说完，她看看我，似乎在对我说。但我只是笑着闭着眼睛，假寐。我把头趴在桌子上，把视线投向地面，看见她的鞋子和对面那对情侣里的女孩的鞋子都金光闪闪，可是她的是拖鞋，她的爱情应该也是脱了吧？无意间，我的目光瞟到了她的肚子，心里一惊，她还挺着个大肚子！这更让我浮想联翩，无数电视剧的剧情开始在我脑海里播放。我有点小小地同情她，我想如果我能给她点安慰多好，可是我又想，我是谁？只是个陌生人而已，又凭什么介入人家的私事里去？我感到心里有点点疼痛，为那个女孩，为那段遭遇。
车到汉口站了。我们都下车了。女孩也慌着下车。她又接通了电话。尽管她一再对电话那边说“你别再打过来了”，可是每次电话打过来的时候，她还是接通了。如果她不是在期待出现转机，如果她不是在等男孩留她，那她为什么又接通电话呢？她的“你别再打过来了”应该只是一个托词吧。她的心里应该也还是盼着男孩打过来的。
女孩走在我旁边，这次她没开扩音，但我却隐隐听得出对方说了什么。女孩说：“我走到这一步，还不是你们逼的？”“谁逼你了？”“怎么不是你们逼的？跟他们谁说，他们谁都拒绝。这不是逼是什么？”“你这是在怪我吗？”那边无奈地叹道。“我没怪你。”女孩的话简短而果断。“我现在到车站了，你来接我吧！”女孩说。“哪个车站啊？”“我也不知道。”女孩很无奈。似乎我曾经也有过这样的经历吧，曾经我一个人独闯某地，当打电话别人问我在哪里时，我竟然也是这么回答的。“是武汉火车站是吗？”“是的吧？应该是武汉火车站吧！”女孩说。我在旁边听着，不禁朝女孩望了一眼。我很想走上去跟她说：“这不是武汉火车站，而是汉口火车站。”可是当我看见女孩挺着大肚子，穿着宽松的孕妇衣，紧握着电话，仿佛紧握着救命稻草般，慢慢地一步一步地朝前走的时候，我却没勇气走上前去了。我想女孩现在应该已经不在乎她在哪里了，她只是需要电话的安慰，有了电话那边的抚慰，即使她迷失在天涯海角，她也不会害怕，也不会在乎了。现在，她的整个世界都只有电话那边的声音，不知怎地，看着女孩渐渐淡去的身影，我的眼眶竟然有点湿润，我感到有什么在强烈地嚼食着我的心，一遍又一遍……
（三）
下了火车，跟着拥挤的人群，穿过地下通道，便到了出站口。以前每次从这里出站的时候，队伍总是很拥挤，今天却不一样了。我看了一眼地面，便知道原因所在了。只见地上积了一滩一滩的污水，在污水中间，扔了一扎一扎地竹竿，乘客们就踏着那些竹竿，踮脚从上面小心翼翼地前行。竹竿已被踩的黑漆漆的了。
天又在下雨了。我想过下雨，可没想过下这么大，本来并不为自己忘了带雨伞感到后悔，现在却又点了。我走出出站口，密密而厚实的雨滴立刻就没头没脸地打下来。我甚至没有停下来想想自己该干什么，脚步就迈开了。隔着栅栏，许多人冲着出站口，大叫：“雨伞！雨伞！十块钱一把！”我瞟了一眼他们，倒觉得在雨地里不打伞走得更豪迈，更清爽。事实也确是这样，很快我就把打着雨伞的人扔在身后，迈着平稳的脚步不急不慢地朝公汽的站牌走去。
一路上，卖伞的人，拉车客的人到处都是，我把他们的话抛在脑后，迅速地穿梭到目的地。十路公汽是两层的，高高地突兀在密实的雨林和拥挤的人群里。我一眼望见，但又不是很确定，在车后面恰又望不见车牌号，情急之下，我便冲到站牌下向一个陌生人问道：“你好！请问那是十路公汽吗？”那个陌生的男人带着黑色的墨镜，矮矮的，一把伞稳稳地举在头顶，下雨天他的心情似乎并不怎么好，他看着我，只是点了点头，也不说话。“谢谢！”我立即朝车跑去。这雨下得也忒大了点。车已经挤满了，可很多人还是拼命地往上挤。“坐后面的那辆！坐后面的那辆！”司机奋力大喊。然后乘机把车门关了，一溜烟就跑了。我站在雨林里，任凭雨水飘落在我的头上、衣服上，只当做什么也没发生过。
“那个是到武昌去的车吗？”两个女人走过来问我。“是的。十路公汽！”我说。“一个人多少钱啊？”“一块五。”我的眼睛直视她们，可能他们被我的真诚打动了，也可能只是由于我们是同路的人，其中的一个女人竟然渐渐把伞移到我头顶了。我依旧若无其事。又一辆十路公汽来了，人群一下子又涌来了，我又由队伍最前面变成最后面了。我冷冷地看着人们拼命地往上挤，只是在雨林里慢慢往前移。没有零钱，恰巧碰见一位大嫂从大叔手里取了五角钱，这样她的手里就抓了两个五角的了。我一个机灵，冲大嫂说道：“你好，请问我可以和你换一下零钱吗？坐车一块五。”我把手伸在她面前，一张是纸币，夹在手指上，一个是硬币，放在手心。大嫂回过脸，看了我一眼，脸上没有任何表情。我依旧紧盯着她，没有丝毫地退让与逃避。她犹豫了一下，终于把钱递给我了，然后从我的手心拿走了硬币。我满怀感激地望了她一眼，说道：“谢谢！”她把钱拿过去，瞬间突然又回转头，把硬币递回来，说：“我要纸币！”说完，脸上露出了一抹狡黠的笑。“嗯。”我应道，便把纸币递给她。只是很不明白的是，马上上车就投到投票箱里去了，她为什么还如此在乎是纸币还是硬币呢？我一抬头，立马感到一股冷冷的不信任感在雨林里把我的心浇得透凉透凉。
终于登上了公汽，司机在投票箱处摁着投票口，一个一个地清算乘客投的票价，大声地呵斥着少投的乘客。他忙得火燎火燃，仿佛一个即将爆炸的皮球，已经被充满了气。车厢已经挤满了，可车门口依旧在往上涌人。司机只顾着收钱，似乎已经忘了超载这个概念。不过，他到底是明白过来了，冲着门口大喊：“坐后面的那辆！”然后，关了车门，便缓缓地把车启动了。因为下雨，靠窗的乘客们便都关着窗，以免雨水飘进来。可是站在车厢里，那种闷热、闷湿几乎要让人窒息。车驶过一个又一个站口，每一次看见有人下去，心里便一阵惊喜，可当目光移到前门蜂涌而上的新乘客的时候，立马就得傻眼了。
我在心里默默地念叨着武昌火车站，每次感到难受的时候，总会想起马上自己就到武昌火车站了，就解脱了，心里便感觉十分安慰。我傻傻地抱着自己甜蜜蜜的念头，盼过了一个又一个车站。可是那种闷热依旧紧紧地把我包围。后来在一个站口上来的一批乘客，倒让我感到庆幸。这批乘客里有一个扎着头发的外国人，他就站在我前面，在车厢里站了一会儿，似乎再也忍不住了，他开始用手拉车窗，使劲拉了一下没拉动，这时，坐在车窗旁边的那个人才有点反应，估计他也忍受不了这种嘈杂的闷热了，他伸出双手使劲往后拉，“哗”地一声，车窗终于打开了。一阵凉风立即蹿了进来，吹在身上，立马感到轻飘飘的。
到站了。我的目标站，也就是终点站——武昌火车站。这里我来过几次，车进那种地下通道的感觉我却很熟悉。第一次到这里下车的时候，那种天空突然变暗的感觉，就让我感到很压抑，事隔许久，那种阴影很快便笼罩了我，不过这也是我记住车站的一个标记。所以我从来不知道该定义它是好还是坏，只是觉得讨厌里面却又裹藏着某种钟爱。
我从车上跳下来，没怎么淋雨，便到了车站地下通道密实的遮掩下。看见标记到售票厅的电梯，我便站了上去，刚站上去就后悔了，因为印象里这里出去好像是露天。但是已经没有回头的余地了，这是一条单向通道。有了心理准备，我一到地面上来，便朝雨林里钻，这里的雨下得更猛，雨滴又大，下得又密，我匆匆地朝售票厅走去，竟见雨林里，还有人更疯狂，他们和我一样什么伞具也没遮，就站在雨地里买卖桃子。我边不停脚步地赶路，边唏嘘不已。
楼梯口离售票厅并不远，几十步就到了。在售票厅张望一圈，便在一个售当日票的窗口排起队来。长长的队伍慢慢地缩短，很快，几乎不容得我花耐心，就轮到我了。“今天。武昌到南宁，还有没有哪列车有硬座？”我问。“没有，只有站票。”里面的工作人员边摁电脑边说。“明天凌晨的也没有吗？”“没有。”这下我可犯难了。从武昌站到南宁？我的站功还没这么大。我犹豫了一下，让后面的一位先买了票，略微想了想，咬了咬牙，对着窗口，说：“今天下午3：05的那列车。站票。学生证买。”“站票？”工作人员也有一些震惊，她似乎很难想像我做出的这个决定。“对，站票。”我坚决地说道，便把学生证递了进去。
买完了票，我看了一下时间，一点半了。我赶紧检票进站。雨天，候车室里的人总是格外地多。昨晚没睡好，早上起得也早，加上一上午的颠簸，到现在我已经疲惫不堪了。可是没处歇息，我只能盼着上车。近两点五十了，车站里的喇叭才开始喊1561次列车的乘客准备进站。这次人群又是哗地涌进去了。我不紧不慢地走着，到了车门口，等人家都进去了，我才进去。刚进去，见有人过过道，我便为他们让路，一下子退到吸烟室了。吸烟室里面已经有一个近五十岁的太太了。她冲我笑笑，便开始和我聊天。后来直到列车启动，我们一直都呆在一起。太太有一个弟弟，他们都是到南宁走亲戚的，昨天买的票，也是买不到座位了，只好买的站票。太太的弟弟本来和我们站在一起，当列车启动后，一个票贩子抓着一张从武昌到桂林的坐票，明目张胆地在车厢内大喊：“站票换坐票了！站票换坐票了！”太太的弟弟一听，立马就叫住票贩子了。“换吗？加十块钱。”票贩子贪婪地看着他，把票递过来。“到哪里的？”“桂林的。”票贩子的目光里即是企盼，又有些许担忧，担忧这到手的生意没了。我也以为这桩交易是做不成功了。没想到太太的弟弟，手一扬，“算了！换了！到时候，他们不得检票的！”
太太的弟弟走了，吸烟室里只剩我和太太，还有一个去长沙的商人。我们三个有一搭没一搭地聊着天，渐渐地熟分起来。后来我们都站累了，便把报纸垫在地上坐着。商人闲得无聊，把买来的一瓶啤酒上的包装一点点地用指甲抠掉。我们随意地聊着，聊到某个地方，他便掏出随身携带的地图册，慢慢地查找，那本崭新的地图册突然深深地感动了我。那哪里是地图册？分明是一股学习的尽头。而这种尽头正是正在上学的我所需要的。
商人在长沙下了车，留下一个空空的酒瓶在地上滚动，还残留着他的气息。我和太太留在那个角落，天渐渐地黑了，窗外什么也看不见了。过道的门被打开，刚好扣住吸烟室，这样吸烟室便变成了我和太太的安乐窝。晚上到某个车站了，有许多人下了车，我和太太目送着他们下车，仰望的眼神晶亮晶亮的。后来又有好多人上了车，有个女人见吸烟室只坐了我和太太两个人，便疯狂地拉那扇门，边拉边冲着里面喊开门。太太看着她，冷冷地回了一句：“打不开！”便不再说话。
那扇门对我来说确实打不开，尽管我身强体壮，也向来自诩自己的力气大。可是面对那扇门，我却无计可施。我看了一眼门外的那个女人，一股酸溜溜的滋味便在心头画圈圈。我想，在这样令人疲惫的夜晚，被拒绝在门外，总归是一件令人心酸的事。尽管我们都是没有座位的人，尽管我们都没有什么骄傲可言，可不可否认的是，人与人之间，尤其是陌生人之间，彼此总是怀抱着一点小小的敌意的。我看了一眼太太，酸溜溜地一笑，便把头埋在膝盖上，开始胡思乱想。我不再抬头看门外，我害怕看见那个刚才歇斯底里叫喊的女人落寞的身影。
那个女人只坐了一个站，便下车了。可是她的身影总是在我的眼前晃动。她让我想起的不是一个开不开门的问题，也不是自私不自私的问题，而是人与人之间的那道隔阂究竟在哪里的问题。我和太太也是陌生人，但是在这个小小的空间里，我们却肯为彼此做一些力所能及的事情。这是为什么呢？是因为我们彼此需要有个照应吗？夜里，我打盹睡着了，是太太让我躺在报纸上，而她只蜷缩在一个角落的。夜里，我把自己的外套给太太枕着，让她睡得舒服一些的。而这，究竟是为了什么？我想不明白。当一个陌生人和你熟了之后，尽管你们不了解彼此，甚至不怎么信任彼此，但却愿意为他做许多事，这难道是相濡以沫吗？
夜越发地深了，我打盹完之后，精神好些了，便开始看书，看《狼图腾》。太太在我旁边睡得挺香，她醒过好几次，但最后还是睡着了。她的包包放在报纸上，我的包包挂在门上，我们彼此竟都能在未完全了解对方的情况下安然地入睡。凌晨五点多的时候，太太的弟弟把她从梦里叫醒，叫到他一起去坐座位了。而我依旧被留在这个地方，我想，或许我和太太的交情也只限于此，只能在彼此处境相同时互相帮助，一旦一个人改变了处境，我们的交易也就做完了。
那扇门能打开吗？显而易见，太太的弟弟给太太送饭的时候，太太哗哗两下就把门打开了；夜里，我出去打水，摆弄了半天也没能打开门，只好索性不打了，结果太太要上厕所的时候，她“哗哗”两下，门就又开了；凌晨五点多的时候，太太的弟弟来叫门的时候，太太两下又打开了门，我不明白这是为什么，为什么我打不开门，还有一个为什么，我不愿再提及。
太太走了，我便一个人坐在里面看书，看了一会儿，猛一抬头，竟发现窗外是一条条黑色的电线衬在有些阴沉的灰蓝色天空里。不由得心里一惊：天竟然亮了！这个天亮太容易盼了，我想。我起身，把地板上的报纸堆在一个角落，便站在窗口看风景，顺便拿出mp3听歌。窗外的山在大清早被一层淡淡的雾笼罩着，清幽而飘渺。我的精神挺好，尽管眼睛有些酸涩，可意识到底是清醒的。
清扫卫生的工作人员来了。“报纸还要吗？”他问。“先放着吧！可能我还想坐一会儿。”我笑着说。“哦！”他说，然后就离开了。“哎——”我赶紧又追出去，“你们怎么开这扇门的啊？我怎么打不开啊！”他闻声回头，手抓着门把柄，使劲一摇，门一下子就开了，“这样开嘛！怎么没有力气啊？！”他笑着走开了。我便拿那扇门做起实验来了。后来竟然成功地打开了，原来以前力气确实不够。
窗外风景依稀，虽然每一座高山形状不一，可是内容基本都一样了，并没什么特别之处。但是目光扫过去，还是让人感到赏心悦目。我的心跟着音乐的旋律飞翔，沉浸在音乐的快乐里，我的脸上荡满了笑。那个清扫卫生的工作人员又来了。“你去哪里啊？”“南宁。”“南宁？那还得好久哦！”他惊诧地说。“三四个小时吧！”我轻松地说。“十二点到，现在才五点多。你算算还要多久！”我听完他的话，不再回话，对他灿烂地笑了一下，便继续沉迷在自己的音乐里。
他走了，但不久又回来了。他见我依旧站在窗口，便问：“报纸还要不要？”“不要了！不要了！”我笑道。“柳州有很多人下车，会有许多空位了，你去找个座位坐吧！”“嗯。谢谢！”我含糊地答应，并把一份他特意留下给我坐的报纸给了他。“现在还没有哦！得到柳州去了才有。你别急啊！”他接过那份报纸之前说。“我知道啊。没什么的。反正我又不坐了。”我说。才六个小时嘛，有什么？！我的脚力很好，体力也好，六个小时的站功，才难不倒我呢！这样，我果真站了六个小时，直到南宁车站。
天大亮了。太阳火辣辣地烤着这块南方的土地。火车穿梭在山里，铁路上每隔一段路程，总能看见一个小房子，小房子旁站着一个或者两三个守路工人。他们站得笔直笔直的，那种笔直在这偏僻的山洼洼里，竟然威武得有点严肃了。一股钦佩之情油然而生。有时候，路上还会遇见修铁路的工人，有一堆工人正坐在机器上休息。头顶热哄哄的太阳几乎把人都晒蔫了。还有一群工人正在铁路上忙活，等到我们这列火车开过来的时候，他们便都驻足仰头朝我们观望，那种眼神竟似从未见过列车一样，又似乎他们太喜欢这种仰望的感觉，抑或成天泡在铁路上的他们都以观望来来往往的列车经过为乐了吧？毕竟这里面有他们的功劳啊。还有好几次，列车经过，然后许多要过路的车辆便被围杆截在一边。骑着摩托的人们便都像看热闹似的，眼看着火车一点点地滑过去，也不因自己被耽搁在路边而满脸怨气了。
列车在深山里开得老快老快的。可快到南宁的时候，却走一段就停许久，这还真的大大考验了我的耐心。我感到脚跟发痛，但是我依旧站着。我明明知道现在有很多空座位，但就不愿意去坐。并没有和自己赌气，倒是想真正地考验一下自己的耐力。
十二点多的时候，列车终于到了南宁站。我很疲惫，但是我的心立刻欢畅起来。这就是我暂时会栖息的地方了。但是我明白，不会太久远，这里也即将是我说“再见”的地方，而到时我又将辗转在每一个站口，继续寻找着，寻找着灵魂依赖的地方……
尾声
那天，那列火车，走了！载着我的理想、我的寻找，载着他们的梦想、他们的追求，载着她的纠结、她的无奈，走了，走了，再也不会回头了！可是它必将会载着新的人的梦想，新的人的纠结，新的人的无奈，再次驶向远方！
