心理学者说，这一刻，我们需要用某种方式，某种仪式感很强的方式，告诉那些灾区的人们，特别是那些面临着心理剧烈波动的人们：那一切都已经过去。类似一周年这样的纪念是对过去的告别，而不是追忆。近九万人遇难或失踪，幸存的亲人需要告别过去。百万以上受灾者失去家园，他们需要前行。无数军人、记者第一时间进入灾区，目睹生离，死别，有孩子可能在他们臂膀中离开世界，那种心痛的感觉也许终身难忘，可助人者也需要告别过去。
2008年的5月12日，中国人永远不会忘记的日子。这一天，四川，山摇地动，山崩地裂，山河破碎，8级地震不期而来，天府成了人间地狱，中国人的噩梦在漫延。四川的汶川、北川、青川已不再是美好的河山，用白岩松的话说，这“川”已经变成了中国人额头上皱紧的眉头。但这川，也是祖国的三维，立地擎天；是生命之河，滔滔向前！
5.12的前一天，是母亲节。多少的母亲是在美丽的鲜花中绽开了笑脸，多少孩子是在祝福母亲的幸福声中，留连缠绵。可这一切，却是那么的短暂，那么的苍白，当母亲的笑容还没来得及收起，当孩子的祝福还萦绕在耳畔，灾难就这样匆匆的到来。鲜花红得像血，烛光也不再灿烂，祝福顷刻之间便成了祈祷，母亲的笑脸骤然泪水涟涟……
5.12的这一天，是阴历的四月初八，是护佑众生的佛祖释伽牟尼的诞辰日。多少善男信女都在这一日朝拜着我佛，祈祷着平安。可是突如其来的灾难，并没有避开这圣殿，那废墟下仍有举向佛祖的虔诚的手，并在那一刹那，定格成永远。
5.12的这一天，是护士节。南丁格尔的精神，也就在这一天发扬到极点，多少白衣天使奔向了灾区，参加了生死救援，废墟之上出现了灾难的三原色，绿色的兵警，橙色的消防，白色的医护。在这命悬一线、千钧一发的生死关头，我们可敬可爱的“生命使者”出现在了生命的第一线，夜以继日日以继夜地与死神涡旋，白色不是孝衫的颜色，却是罹难者重生的起点。
5.12的谐音是“我要儿”！废墟旁，母亲的一声声泣血的呐喊，旷野中母亲撕心裂肺的呼唤，寻亲栏前母亲企盼的泪眼……“我要儿，我要儿”，一双双伸向天空的小手，一只只踹出废墟的小鞋，在巨大的灾害面前，强大无私的母爱也变成了无血的苍白。“只要你还活着，就一定要记得我爱你”，母亲用躬起的身躯，撑起一个孩子生命的空间。失去母亲又失去女儿的蒋敏的表情不是淡定，不是坚强，而是面对失亲的大恸和面对灾难的无奈！
5.12的谐音是“我要爱”！于四川的受灾者，是我要关爱；于全中国人，是我要献爱。一时间，“爱的奉献”唱响了大江南北，黄河内外----捐款、捐物、献血、上救灾一线，九百六十万平方公里凝成了一块铁，13亿炎黄子孙没有异声音，万众一心，众志成城，抗震救灾。“我要爱，我要爱”！只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间。死者安祥，生者坚强！大灾有大爱，大难显大善！
最是那数字中间的一个小小的“。”，那就是你我需要献出的那一点点爱！
