有一个美丽的传说
——《孔雀胆》的创作由来
云南的西双版纳是一个山青水秀的地方，在这个地区的一个偏僻的小山区，有一个盛产孔雀的地方，这里的孔雀多得让你无法去想象，满山遍野到处都是孔雀。让人奇怪的是，在对面的一座青山上，有一座被当地人称之为“望夫崖”的山崖，山这面的孔雀却从不到对面的山崖上去。尽管山崖上树木林立，绿草青青，与其他的山崖并无区别。但这座山崖上却没有任何动物敢去，不管是野生的飞禽走兽，还是家养的鸡鸭鹅兔等动物，都不曾去过那里。哪怕你有心捎一只动物到那座山崖上去，只要一到达那座山崖边，它就会显得很紧张，紧张得让你无法想象，不论你采取何种措施捉着它的，它都会拼死反抗，直到挣脱你的控制为止，然后像见了阎王爷一样，没命地往回跑，仿佛它不跑就没命了一般。但你如果把它放到其它的山崖上去，它又不害怕了。
说来也巧，在这座山崖的顶峰上，却常年栖息着一只孔雀，站在一个固定的地方，像是在盼望它的情郎。有好奇的人们仔细地观察过这只孔雀，不管你是白天还是晚上去看它，它总是呆在那里，好像从没看到它离开过，也没看到它进食，人们便把它当成了一只“神雀”。关于这只孔雀的传说也非常神奇，神奇得简直让人难以想象，无法相信这些是否真实——
传说这座山崖上原先住着一对美丽的孔雀，它们生儿育女繁殖了许多后代，过着幸福的生活。有一个山神忌妒它们，想千方设百计要残害它们。山神找了个借口说，这里的孔雀对天上的神灵不尊敬，要天上的神仙来惩罚这些孔雀。山神又听说“孔雀胆”是一味很名贵的中药，比熊胆还要难得，神仙服用了之后可以延年益寿，他有意想敬献给皇帝。天上的神仙也不明白其中的原委，就派天上的“神鸟”下来，以取“孔雀胆”为名，打算捉一些孔雀到天庭去。
而这山神所说的“孔雀胆”，是指刚刚性成熟，但尚未进行交配的雌孔雀。偏偏这孔雀是一种稀罕动物，尚未交配过的雌孔雀，一旦被取走了“孔雀胆”，它将没有了繁殖后代的能力，而一旦孔雀失去繁殖能力了，那这些孔雀以后就没有后代了！
作为这些孔雀中的“家长”，一只名叫“赛虎”的雄孔雀，听说山神把“天兵天将”都搬来了要取“孔雀胆”，心想，这不是存心要灭我们吗？于是，它把家族中所有的雄孔雀都集中在一起，号召它们为捍卫自己的家园和幸福而勇敢地战斗。这些英勇的雄孔雀们，一个个响应“首领”的号召，把这场声势浩大的战斗看成是自己最神圣的职责，纷纷拿起武器准备战斗。
孔雀首领“赛虎”把家族中所有的雌孔雀都转移到另一座山崖上的一个安全的地方后，便开始部署“作战方案”。老谋深算的“赛虎”也的确有几分“军事才能”，它的布防简直是百密而无一疏。但“神鸟”毕竟还是“神鸟”，孔雀们的一举一动尽在它的“掌握”之中，但它还是被这些孔雀们誓死要捍卫自己家园的决心所震憾，就问孔雀首领为什么要对天上的神仙“大不敬”？
孔雀首领“赛虎”感到莫明其妙，就问事情的原委，当听了“神鸟”说了事情的“真相”后，“赛虎”也感到很可恼，它既恨可恶的山神，又恨不问青红皂白乱下命令的神仙，嘴里不由得骂了一句：“这该死的神仙皇帝，真的是蠢猪！”
“神鸟”知道了事情是由于山神在“弄虚作假，欺骗组织”后，原本打算不再计较这件事情的，可当它听到“赛虎”骂了“这该死的神仙皇帝，真的是蠢猪！”之后，不但骂了皇帝，连自己也一块给骂了，心中就有些不快，想到这孔雀也的确是太“目无一切”了，自己又是奉命而来捉拿它们的，要是不捉个把孔雀回去，恐怕也是不好“交差”的。于是，当它听到“赛虎”骂皇帝之后，便对它吼道：“大胆，你居然敢辱骂皇帝，赛虎，你可知罪？”便吩咐属下将其拿下，带回天庭交差。山神见“神鸟”发怒，也借故一掌将孔雀们赖以生存的山崖一劈两半，并点画了魔仙术，将孔雀们与它们的家园完全分开了，由于当时山神在点画魔仙术时，“貂蝉”就在赛虎的身边，于是就把“貂蝉”与其它的孔雀分开了，而其它的孔雀却再也不能与它们的祖母在一起了。“貂蝉”也只能呆在这座孤零的山崖上，每天盼望着老伴赛虎能够回来，可是多少年过去了，它的老伴赛虎却始终没有回到它的身边来。当然，它的子孙们也不能回到它的身边去，它就这么站在这山崖上，望了一天又一天，等到了一年又一年……
这个美丽的传说，被当地的人们传得是“有板有眼”，面对“所有动物都不敢到这山崖上去”的这一奇怪的现象，人们又不得不相信这传说的真实性。以至于人们把这座山也称之为了“神山”，把这个山崖称之为“望夫崖”，把那只孔雀也称之为“神雀”。
这座很高也很陡峭的山崖，一般的人们很难爬上去，就算是有相当胆量的男人，既使借助于攀登工具也很难攀爬上去。因为要想攀爬上这个山崖，除了要有胆量之外，还得有相当的智慧才能上得去。于是，当地的人们又将男人是否有勇有谋，就看他能否攀爬上这“望夫崖”为标准。据说，到目前为止，还没有一个人看到有哪个男人能够攀爬上这“望夫崖”崖顶的。尽管多少年来，有无数人曾攀爬过它，也摔死过不少男人，但最多也只能到攀爬到半山腰上，过了半山腰之后就再也上不去了。而最为奇特的是，攀爬过半山腰的人如果能够从山上下来，却从此没有了生育能力。久而久之，便没有人再敢去攀爬那深不可测，高不可攀的“望夫崖”了。“望夫崖”也随之起来越神密起来，被人们越传越神……
我没有见过“孔雀胆”，更不知如何去判断天上飞的孔雀哪只是雌的哪只是雄的。既使知道了哪知是雌的，也无法用肉眼中判断哪只雌孔雀是尚未进行交配过的“雏”，这只是我做的一个梦而已。二〇〇七年十二月一日凌晨，我做了这样一个奇怪的梦，我梦见自己到了这样一个神奇的地方，亲眼看到了一个神奇的现象。于是，便有了要创作这部小说的欲望。从梦中醒来的我，急忙打开手提电脑，写下了上述文字，是为序跋。
——作者
二〇〇七年十二月一日凌晨五时于北京
