一
“忧伤的人最肥美啊……”
一想起这句话，罗克就忍不住打了个冷战。
那个黑黑的像浓烟一样的妖怪，比房子还要高！趁着大家都睡熟的时候，妖怪一扭一扭地飘进了阿婆家的院子，把头伸进了阿婆卧室的窗子，没想到就在这时，街对面的罗克因为睡不着，打开了窗子，想呼吸点新鲜空气，却猛然看到这恐怖的大家伙，他吓得叫了出来！
“啊――”
声音不大，但却穿过了夜深人静的街道，被妖怪听见了。妖怪把头从窗子里收了回来，然后一伸脖子（脖子拉得比长颈鹿还长），像一座空中桥梁一样穿过了街道，把头探到了罗克的窗前！
罗克吓得往后退了一步，颤抖着问：“你……你是谁？”
“我是回忆啊。”妖怪裂开了大嘴，笑着说。
“你想干什么？”
“我想吃掉阿婆。”妖怪还是笑着说。
“你、你不能！阿婆是个好人，你不能！”罗克慌张地说。他觉得自己的理由很虚弱，可是一时间却想不出更有说服力的话来。
“我知道她是个好人，我就是从她的身体里出来的啊。” 妖怪温柔地说。
“什么？”罗克惊讶得嘴都合不拢了。
“当她心碎的时候，我就从裂缝里钻出来了。” 妖怪说。
罗克说：“那她就是你的主人！你怎么能吃掉你的主人呢？”
“你知道吗？忧伤的人最肥美啊……”妖怪的语气是那么温柔，简直让人不忍心跟它争辩。可是它说的话那么可怕！罗克不由自主地打了个冷战。
说完这些，妖怪就缩回了脖子，站直了身体，然后大脚一跨，出了院子，沿着街道，飘飘摇摇地走远了。它边走边说：“忧伤的人最肥美啊！不过每天只能吃一点点……”
二
天才蒙蒙亮，可是罗克已经睡不着了。他匆忙套上衣服跳下床，“咚咚咚”地跑下楼，然后直接冲到了街对面的小饭馆里。
“阿婆――”罗克喊。
店堂后面的厨房里走出一个老妇人，手里还拿着一把蔬菜（看来她正在择菜），微笑着说：“罗克，怎么这么早就来了？”
罗克倒傻眼了，自己来干什么的呢？他就是来看看阿婆好不好，可是，昨晚的事要怎么说呢？“呃……”忽然看到阿婆手里拿的菜，罗克灵机一动说，“阿婆，今天有荠菜啊？我最爱吃荠菜了！”
“哦，对啊，那么今天就给你包点荠菜饺子吃吧！”阿婆在旁边的椅子上坐了下来。
“好啊！”罗克高兴地说。因为父母工作忙，罗克几乎一日三餐都是在这家小店里吃的，他乖巧懂事，一有空就帮着两位老人干活，而开店的阿公阿婆从小看着罗克长大，也把他当自己的孩子一样照顾。这家小店就像罗克的另一个家一样。
不过最近，阿婆明显老了，以前那个手脚麻利、笑声爽朗的阿婆不见了。你看她坐在椅子上，动作迟缓，一言不发，真叫人有些担心。
忽然，阿婆开口了：“你园子姐也最喜欢吃荠菜啊……”
罗克的心也沉了下来。阿婆又在想园子姐了，怎么办？其实别说阿婆想，就是罗克自己也想得要命呢。
“她从小就不爱吃肉，喜欢吃蔬菜。怎么说她都不听！还说什么牛羊鸡鸭也是生命，不忍心伤害它们。听听，这什么歪理啊？”说起自己唯一的女儿，阿婆脸上露出一些笑容。一老一少都沉默着，他们似乎又看到那个温柔的女孩在向他们微笑，在小小的店里走来走去，给罗克讲故事……春天的风轻轻吹过，凉凉的，有一股淡淡的花香飘进来。
阿婆的笑容渐渐淡去，她忽然想起了什么：“罗克，你说，你说，是不是因为我没给她吃肉，所以她才会突然晕倒，才会……”
罗克赶紧说：“不会的，不会的！阿婆，现在有好多素食者，都活得很健康呢！你可不要乱想。”
可是阿婆的眼泪已经流了下来：“都怪我！我怎么能由着她的性子来呢？如果我逼着她什么都吃，也许就不会l生这种事了……”
小店里开始来客人了，在厨房干活的阿公赶紧走出来，好言好语地安慰阿婆，扶她到后面去休息。罗克却注意到，阿婆的脚一跛一跛的，难道昨天晚上那个妖怪说的是真的？
现在看来，阿婆的一只脚被妖怪吃掉了，可是她还不知道呢。
怎么办？怎么办？罗克左思右想，也想不出办法来。谁会相信妖怪的事啊？
三
当天晚上，罗克硬撑着没睡觉，在窗前一直守到半夜。果然，妖怪又来了！今天它的身体似乎比昨天还要庞大！它一抬脚跨进院子，正想把头伸进阿婆的窗户，忽然听到街对面罗克轻轻喊了一声：“喂！”
妖怪又一伸脖子，探到了罗克的窗前：“又是你。你想干什么？”
“我想、我想跟你商量一下，能不能不要吃阿婆了？”罗克结结巴巴地说。
“不行。”
“为什么？”罗克有些慌乱。
“她很爱她的女儿，可是人死了是不会复活的。与其看她那么伤心，不如把她吃进我的身体，让她和美好的回忆永远在一起，这样不是更好吗？”妖怪温柔地笑着，好像一个慈爱的妈妈在给心爱的孩子讲故事。只是它的身体不断地扭来扭去，显得怪怪的。
罗克没办法了，他鼓起勇气一把揪住妖怪的黑脸，说：“不行！你这个坏蛋，我不会让你这么干的！”
可是妖怪轻轻一扭头，就挣脱了出来。罗克摊开手，手心里只剩下一片虚空。
妖怪还是温柔地笑着说：“年轻人，你抓不住我的，没有人能抓得住回忆。”
罗克只能无奈地看着妖怪缩回头去，软软地压低了脖子，再灵巧地钻进窗子。过了一会儿，妖怪心满意足地离开了。
“忧伤的人最肥美啊……不过每天只能吃一点点……”
罗克心里暗暗地想：“就算抓不住你，我也一定要阻止你！”
因为，想念亲人的滋味，他太了解了。
四
爸爸妈妈总说：等忙过这一阵子，我们一定好好陪你玩！可是，这么多年过去了，“这一阵子”还是没有过去。罗克总是在等待中睡着，又在空空的房间里醒来，一个人穿衣洗漱，然后走进街对面的小店吃早饭，开始一天的生活。 第二天早上，他照样走进小店。这个时间吃早饭的人特别多，把小小的店铺都坐满了。罗克直接走进厨房，正好阿婆端着一碗面走出来，可是一边走，手一边发抖，好像不听使唤了――难道妖怪吃掉了她的手？
罗克赶紧接过面来说：“阿婆，我来吧。”
正在灶台边忙得满头汗的阿公看到罗克来了，像看到救星一样，喊道：“罗克，赶紧帮帮忙，让你阿婆休息去，她今天生病了。”
罗克边送面边说：“好的！阿婆你赶紧回屋躺着吧，这儿有我。”
吃早饭的人虽多，但吃得也快。趁着空闲的当儿，罗克试探着问：“阿公，我看阿婆这几天身体越来越差了，是不是太想念园子姐了？”
“唉――”阿公叹了一口气，把锅勺往灶台上一扔，转过身来对罗克说，“怎么能不想呢？花朵一样的姑娘，说没就没了！这怕是比挖了你阿婆的肉还难受！”阿公索性在小板凳上坐下，说：“而且园子又那么听话，从小到大都没让我们操过心。她在家时老是抢着帮我们干活，后来考上了大学，学了自己喜欢的专业，毕业了又找了一份好工作，我们都想着吧，这好日子才刚开始，以后路还长着呢。谁想到，唉……什么都没了！”
罗克安慰道：“阿公，别难过了。过去的事就让它过去吧。你们要是不开心，园子姐在天上也会难过的。”
“我现在也只能这么想了。”阿公抬起头来说，“只是你阿婆怎么都想不开。你不知道，自从园子去了以后，她每天晚上都做噩梦，常常半夜吓醒，醒了就睡不着！你说，吃不下，睡不着，人怎么能撑得下去呢？”
罗克说：“啊……这么严重啊？”
“是啊，你说怎么办呢？”阿公无奈地摇头。
“我妈妈说，九曲河边的老医生什么都能治。”罗克说。
“九曲河边的老医生？倒也是，她这两天手脚都不利索，是该看看医生了。”
“你一个人送阿婆去不方便，我跟你一起去吧。”
五
“没有什么病是妈妈的怀抱治不了的。”九曲河边的老医生说。
罗克还是小婴儿的时候，整天哭闹不止，去了好多医院都没有用。后来，听了九曲河边的老医生的诊断，妈妈立即辞职回家陪他，从早到晚抱着他不放手，最后，罗克竟然真的不哭不闹了！虽然罗克早就不记得婴儿时的事了，但却老是想象着：那时候，整天窝在妈妈的怀里，是什么样的感觉啊……
一老一少扶着阿婆走进老医生的家，还没有说病情，老医生就摇手说：“这病我治不了。”
“为什么啊？”
“治好了她的病，就等于毁了她。”
阿公和罗克疑惑地互相看了一眼。怎么会？
“有些人的病是从身体外面侵入的，有些人的病是从身体里面滋生的，但她的病，是从她自己心的裂缝里钻出来的。她的病就是她自己。” 老医生说。
三个人都有点懵。
还是阿婆说：“那就算了，我们回去吧。我就是手脚使不上劲儿，也没什么大事。”
可是罗克知道没那么简单。
“拜托了医生，想想办法吧！”
老医生摇摇头。
阿公嘟囔了一句：“什么医生啊？是不是不会看啊？”
老医生有点儿生气：“我不会看？谁会看？”
“那你就想办法把她治好啊。”阿公也有点儿赌气。
“这……还真不好办。”老医生想了想，忽然一把扯下挂在脖子上的听诊器，扔给病人，说，“这个奇怪的东西，反正我也不想要了，就送给你们吧！说不定有用呢！”
“这……怎么用啊？”
“是跳跳山上那个怪婆子送我的。”老医生烦躁地搓着手说，“拿走拿走，这种奇怪的东西我再也不想要了！”
阿婆把听诊器戴到耳朵上，忽然整个人都变得温柔起来，慢慢地，嘴角还弯出了一点儿笑，看上去真有用呢。
“那就谢谢啦！我们走吧。”阿公说。
六
这两天，阿婆果然好多了。她不再忧伤，也不再病怏怏的，只要戴上老医生送的听诊器，她就充满了温柔的笑容。只不过，她不再关心小店的生意，也不再关心身边的人，每天只是戴着听诊器，似乎在自言自语，又似乎在跟谁说话。
“对啊，你说好笑不好笑？”
“真的，你不要骗我哦！”
“继续说啊，有意思！”
有好几天晚上，罗克都特意没睡，等到半夜，一直没见“回忆”。罗克终于放了心，可是，他也有点儿好奇，这家伙去哪儿了呢？
他对着夜空轻轻地喊：“回忆……”
“哎……”
竟然有人回答！罗克吓了一跳！
“你在哪儿？”
“这儿，这儿！”妖怪回答。
罗克跟着声音，下了楼，穿过街道，走进阿婆家院子，轻轻推开阿婆卧室的窗子：妖怪竟然就缠绕在阿婆的身体上！还是像一股黑黑的浓烟，游来游去！
“喂！你在干什么？”罗克问。
“我住在这里啊。”
“你还要吃她吗？”
“她的心就是我的家。”妖怪高兴地说，“现在我可以自由地回家了，为什么还要吃她呢？”
哦，罗克感到释然，也有点儿怅然。他忽然想起了什么，说：“回忆，把那个听诊器拿给我。”
罗克戴上听诊器，凉凉的夜风吹来，小虫子们似乎停止了鸣叫，他竟然听到了妈妈的声音！
“罗克，快来让妈妈亲亲！”
“罗克，妈妈明天带你去游乐场玩好不好？”
原来是这印…