闺女是爹的贴心小棉袄儿。
我最喜欢二闺女火苗儿了。这个小棉袄儿烈性，暖和，贴心。要是哪个男人想抢我的小棉袄儿，那就好比从我心头挖肉。火苗儿漂亮，日头村的男人，瞅她的时候眼神发直，眼珠子发绿。我这闺女也爱瞅帅小伙，盯着小伙子时眼珠也有绿光。老婆偷偷跟我说：“你说咱闺女是不是得了花痴？”我没鼻子没脸地呵斥老婆一顿：“胡说个啥！”老婆不再吱声了。不是我吹牛，火苗儿这孩子，长相的确出众，鹅蛋脸，大眼睛，长睫毛，面皮白嫩。大辫子被她自己剪掉了，留个新式运动头，像个假小子，走路一蹦一蹦，说话干净利索，宛如一阵清风。那眼媚的，那皮嫩的，她不用咋打扮，就亮一条街。村人都夸奖说：“老轸头那闺女少见，真是少见。”媒婆婶子说：“火苗儿这孩子，长大一准儿就是迷死男人不偿命的小妖精。”听到这话，火苗儿不气不恼，只是嘻嘻地笑。
可是，这个雪天，竟然有人挖我的心头肉来了。
仰了脸瞅，雪纷纷扬扬。雪没在地上印出一个脚印，却将古钟糊住了。古钟挂在状元槐半腰，槐枝嘎地响了一声。状元槐树枯着，竟然没折，家雀儿呼啦啦飞了。灰巴巴的槐树枝，一律快活地动着，弹出雪粉。槐树下麦秸垛也气吹似的涨起来，隐隐有些抖动。
常日里出来溜达的老人和孩子，一个也不见。
雪越下越疯，看样子一时半会儿歇不住。雪和泥搅成一团，踩在脚下，揉搓出干燥的摩擦声，哧啦哧啦的。路很滑，我走得不紧不慢，却跌跌撞撞，只一个孤独的影子。
我佝偻着身子走着，村里响起年轻人叽叽喳喳的声音。槐树、麦秸垛、猪圈、鸡窝都被雪盖上了。扭头瞅见金家门楣上，挂上了一串串的红辣椒。金家媳妇小米微笑着探出墙头，喊：“轸叔，跟你说个秘密！”我一愣：“啥秘密？”小米神秘地说：“说了您别生气呀！”我揩了脸上的雪，说：“不生气。”小米咯咯一笑说：“有人偷你的小棉袄儿啦！”我糊糊涂涂：“啥？我穿着棉袄哪！”小米大声地吼：“装啥糊涂？告诉你吧，你家火苗儿跟个男人在麦秸垛那儿亲嘴哩！”说着，她抬手指了指北边。
我一听，脑袋轰的一响。追我家闺女，哪个浑小子有这么大胆啊？
我急了，赶紧掉头去找。
北风浸骨，瞬间起了雪雾，远远近近一片模糊，近了，要喊一嗓子，才知道对方是谁。我愣了愣，一一滑，走不大稳，这树、这钟、这街巷、这平原、这山峦，晃晃得虚成一个梦了。嗖一声，一条黑狗蹿来，短腿在雪地上踏动，踏了一阵，一跳一跳地跑开了。
我踏雪寻找火苗儿来了。
到处是白雪，哪里有人影！我在槐树下站了好久，风骤然狂猛了，掀得雪粉飞扬，雪粉从枝杈上掉下来，掉进脖子里，叫人觉出几分寒凉。我暗暗骂：“这丫头野成啥样了！多冷的天，跟谁亲嘴啊？”
雪住了，日头没露头。天是白的，地也是白的。两股白搅成一团，是铜钟的青光。风冷冷地涌来，真是无风不起浪，有浪高三丈。当真见鬼了，我看见金沐灶和我家火苗儿在一起呢！
村街的麦秸垛旁，我瞅见金沐灶把一枚毛主席像章给了火苗儿。金沐灶戴着一顶军帽，胸口别了三枚毛主席像章，威风凛凛的样子。火苗儿仰着运动头，含情的眼睛闪了闪，火辣辣地烧着。金沐灶那身影，那感觉，是悠悠晃晃的迷醉。我躲在暗处屏住呼吸仔细听着。
金沐灶说：“火苗儿，我想看看你。”
火苗儿说：“沐灶哥，看我，你晚上做梦了吧？”
金沐灶说：“做啦！”
火苗儿问：“做的啥梦？”
金沐灶抓着脑袋说：“跟人说梦伤运气。”
火苗儿笑了：“还不好意思呢，梦见美女了吧？说，梦见谁了？”
金沐灶说：“梦见你啦！”
火苗儿说：“梦见我干啥？”
金沐灶笑了笑：“井里打水一根绳，哥就爱妹一个人。”
我眼前一黑，差点儿背过气去。金沐灶瞄上我家火苗儿是啥时候的事啊？
金沐灶掐着嗓子，唱起了冀东驴皮影：
日头一出照四方，
毛泽东思想闪金光……
火苗儿大睁着眼睛，鼓了鼓气，说：“不对，这是电影《地道战》的插曲，太阳一出照四方，不是日头。”
金沐灶耍赖说：“我们冀东平原，日头就是太阳，太阳就是日头。亏你还是日头村的人呢！”
火苗儿说：“你这是偷换概念哩！”
金沐灶仰脸笑了，说：“你说偷换就偷换吧。火苗儿，你记住，以后的日子，我来保护你！”
火苗儿生气地说：“沐灶哥，我们是同学，如果掺杂别的就是对革命的亵渎。请金司令铭记。”如今金沐灶是造反派的司令，他带着同学们一回村，三下五除二就把权桑麻支书的权夺了。
金沐灶拽了拽她的胳膊，火苗儿挣脱了：“我说得还不明白吗，你到底想干啥？”
金沐灶说：“火苗儿，我喜欢你。你不喜欢我吗？”
火苗儿说：“喜欢啊！”
金沐灶说：“我们结婚吧。”
火苗儿咧嘴说：“忒着急了吧？先定亲不中吗？”
金沐灶说：“定亲也中啊！”说着就将火苗儿满怀抱住了，吧吧地亲个没完。
这个突然动作，吓了我一跳。
我粗声喊道：“兔崽子，作恶，作恶，真是作恶呀！”吼着，我手中的轸木就朝金沐灶扔了过去。
金沐灶和火苗儿吓得连跑带颠，四处奔逃。
我追了几步喊：“火苗儿，火苗儿！”
火苗儿拽着金沐灶飞跑，没搭理我。
我猜想，她准是玩火绳去了。这丫头从她娘肚子里生出来，是屁股先露头，坐着来到这个世界的，这叫“倒座莲花”。那时正是冬天，有一天屋子里生着火盆，我老婆手忙脚乱奶孩子，把她掉进了火盆里。我娘见状浑身抖成一团，想说啥，却说不出来。我急忙把孩子从火盆里抱了起来，只见她嘴里喷火，全身没有一点儿烫伤，喷着火居然还能笑出声来。打那以后我就让人们叫她火苗儿。火苗儿自幼就喜欢划火柴，爱闻那硫磺味。她还经常带着火绳玩耍，拿火柴点火绳。 我不追了，收住双脚，气得浑身颤抖。
男大当婚，女大当嫁，天经地义。可我为啥不同意金沐灶娶女儿呢？因为金沐灶这小子性格让人抓拿不住，胆子大得能捅天。他娘张慧敏威震八方，愣是管不了自己的儿子。金沐灶的命有点儿邪性，他是他娘绊门槛跌了一跤，把他跌到人间的。他一落地，双眼瞪得溜圆，却不哭。赤脚医生抓着他的小腿提溜起来，朝小屁股一巴掌，没哭;两巴掌，还是没哭;三巴掌，他的小脸憋紫了，嘴巴吐出一点儿黏液，一直不哭。大夫说，这孩子邪门了，长大了怕不是常人。金沐灶自幼淘气，被娘一怒之下系了个拴贼扣，拴在院里的菩提树下。他还有一个爱好是用驴皮雕刻皮影人，唱皮影戏。
我哽了哽气，开始用轸木敲钟了。
咣！咣！钟声跳着，滚着，响远了。
噢，还忘了说我自己呢。我叫汪长轸，我种过庄稼、守过大车店、当过饲养员，杀过猪、宰过羊、卖过鸡蛋，是村里最后一个敲钟人。
我祖上都是种田的，也是敲钟的。我爷爷穷得没饭吃，喝刷锅水长大，因为没裤子穿，只好披个麻袋片敲钟。那一年大旱，日头一天比一天毒，熬干了燕子河，熬干了庄稼人的血。我爷爷敲钟求雨，敲了两天两夜，最后一口血喷在古钟上，累死了。接着，雨就噼里啪啦下来了。
日头村人管这敲钟的木棍叫轸木。这是雷击过的木头，棒硬，铁疙瘩一样。祖宗把轸木传给了我。我跟古钟一样，心怀慈悲之心。轸木敲在钟上，满街的慈悲之音。村人都知道，敲钟给我带来异相。记得有一年，我一敲钟，头发、胡子和眉毛都白了。霎时，我满脸皱纹，苍老起来。我回家对着镜子一瞅，吓得瘫软在地。后来家人慢慢适应了我的模样。此前，村里的人常对我说：“你这老轸头，人总不老，我穿开裆裤时就这样儿，如今还是这样儿。看来你是定在那儿不变了，敢情是个仙人吧？”我骂道：“我算啥仙人？人家杜伯儒道士才是真正的仙人哩！”
说到杜伯儒道士，必说他的祖先杜康。
日头村主要有四大姓，被称作四大家族。金家、权家、汪家和杜家。起初立村，杜家祖先主持布局。传说杜康这位老人白发如雪，脸呈桃容。老人手扶白须，嘴巴念叨：“一二三四五，金木水火土。”按杜康的指点，四个家族，所居住地按五行分布：金、木、水、火、土。金家住西头;权家住东头;汪家住北头;杜家有木，青色，也住东头。而南头属火，是血燕和栗树的天地，围成一个圆圆的气场，拢着状元槐和古钟。在日头村有很多事说不清来龙去脉，人们只知道状元槐、古钟和魁星阁。日头村人造房子就像血燕垒窝，一嘴草，一口泥。房子一住，杜家先人就预言说：“金生水，水生木，木生火，火生土，土生金，金家生着汪家，汪家生着权家，权家生着血燕，血燕生着杜家。”
天色幽暗一些，远处有踏雪声。
孩子们在雪地里撒欢，打雪仗，踢腾得雪粉像雾一样。钟声合我的心，到了贴心贴肺的程度。
钟声一响，村街就流淌起活气了。
孤单的老槐树热闹起来。槐树底下飘来一片红。这钟声，竟然招来了游街的红卫兵队伍。
卡车卷着冷风过来，车顶上戳着大喇叭，呼喊着他们的“革命宣言”。
我赶紧回家给红卫兵烧水。火苗儿凑到我身边，我刚要为她和金沐灶的事发怒，火苗儿用话遮掩过去了。她说造反的红卫兵到日头村来的，除了金沐灶这一拨儿，还有刚来的另一派别。
红卫兵说来就来了。人真多，满街里咔嚓嚓鞋底子响。
一个矬胖子脚步放慢，走到我跟前说：“老乡，这白水我不喝，我要喝茶水，还要吃炖肉。”我愣了愣，吸了口凉气。有人说：“这是我们的黑五司令！大名叫辛俊武，是邻村辛家庄人。”
我抬头打量他，矮、胖，熊猫似的大眼睛，白白净净的，只是外号叫黑五。我为难地说：“红卫兵小将，你胃口太大了吧，难道还要吃我的肉喝我的血？”
黑五嘿嘿一笑：“哪能呢，老乡，我们是干革命来的。”他仰脸喝了我的茶水，“老乡，好茶！年轻人血热，喝完水又蹦又叫的，有好戏看哪！”我劝他们到别的村去闹，黑五却不走，非要开个批斗会再撤。
黑五仰着脸嚷嚷：“嘿！要是革命你就站过来，要是不革命，就滚你娘的蛋！”一群红卫兵噼里啪啦地奔过来。
以后事情的变化，恐怕连黑五都没有料到。姜还是老的辣。权桑麻虽被红卫兵看守起来，却让他儿子权大树给黑五递纸条。黑五看了纸条，嘿嘿地笑了。
后来听说，权大树几次偷偷找来了黑五，终于促成权桑麻跟黑五谈了一整天。黑五比金沐灶还邪乎，夜间好不容易睡着，街上突然响起鼓声，他又赶紧起来游行。
历史在我以外的世界风云变幻。在诡秘的命运面前，占星法往往也无能为力。这一事件将长久地影响到这个村庄的历史。我心中有了一个很深的疑问：他们为什么彼此仇恨？