节前，几个老同事去浦东金桥看望杨国栋老人。老杨是我们厂40多年前的党委书记，今年88岁了，却依然神情清朗、思维清晰。此刻，往事历历，我蓦地想起老杨当年一声吼的故事。
那是一个扑朔迷离的年代，一个令人压抑的年代。我在位于杨浦的冶炼厂工作，想去学校读点书，老杨不放，说是让我多一点磨练。于是，听他的话，我留了下来，在这家企业见识了各式各样的人和事，见识了当年的时代风云。
那是1976年7月7日上午，我在厂部办公楼三楼，忽闻一阵锣鼓声由远而近，渐渐而来。顺便说一句，当年冶炼厂的锣鼓队是蛮出名的，经常在各种游行集会上展露风采。此刻，那变换着鼓点节奏的锣鼓队，便在铿铿锵锵的声响中渐渐走近办公楼，锣鼓队的最前面，有人展示着一张红纸，看来是一张什么喜报。众所周知，那时是很时兴送喜报的。说时迟那时快，就在那一刻，只见老杨走出办公室，来到走廊，对着楼底下的锣鼓队，挥了挥手，发出一声吼叫：“停下来！”楼底下，锣鼓声顿时停了下来。人们带着迷茫的眼神看着走廊上的老杨。只听得老杨一字一顿地说：“朱老总昨天逝世了，今天怎么可以敲锣打鼓！”人们顿时沉默。是的，那一天，许多人可能没有听新闻，更重要的是，由于是非颠倒，当时正处于一个贬低损毁革命元勋的年代。因此，老杨发火了，积压多时的火气，一下子爆发了。此刻，所有的人都沉默着，默默地注视着老杨，掂量着他那一声吼的分量。
多少年过去了，我依然记得老杨当年那一声吼。要知道，其实老杨当年也是很谨慎的，在那令人窒息的政治氛围中，他很少说话，总是长时间地抽烟、沉默。只是在忍无可忍的一瞬间，才会发出一声吼叫。然而，正是这一声吼叫，自然而然地显示了一个人的胆识，流露了他的感情、风骨、品格，让我记住了，永远也忘不了。