人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？下面我给大家整理了一些优秀范文，希望能够帮助到大家，我们一起来看一看吧。
最后的爱散文篇一
她发来一行字：姨，秀秀你的毕业照如何？我立时陷入了沉思，哦，毕业照？已经是很久远了的事，存在了哪里？需要翻翻脑海里储存的信息叶子。我答，等一会儿，待我找找去！
找到时，她的qq头像由粉色变成了黑色，她已离去。心里暗骂，这疯丫头，又拿我开涮！
毕业照真是找到了，又瘦又小的我着一黑色宽大的“道士服”，在一棵丁香树下灿笑如花。看起来滑稽又可笑。还有几张与同学、老师和老乡的合影，均着一身黑色的衣裙，站在车前，笑容如复制过的一般，一样的呆板无趣。
被qq的铃声吓了一跳，才回过神来，原来是疯丫头又回来了，随即念到了一行字：嗨，看看我的毕业照！注意接收！共三张照片。第一张，她手拿一本书，穿着学士服坐在一株花树下陷入了遐想中。花粉白相间，四周有青竹相配，美感而雅致，想不到平素疯颠颠的'丫头能照出如此有品位且娴静如花的照片来。第二张就跟她本人的风格非常搭对了，一大堆的男男女女躺成一个圆，每个人都极尽所能地做着搞怪的表情，圆心是朵黄色的布艺向阳花，炫目而夸张。我辨别了很久才找到了疯丫头。呵呵，这样的照片也只有九零后想得出。第三张是疯丫头班里的女生照，她们都是学音乐的，一共七个人，每个人的手里抱着一样乐器，在哪里蹦跳着，拍了一张照片，连脸蛋儿都难以看得清。
她迫不及待地要我发表欣赏照片的感言，我扔过去一句话：“我找不到你的青春痘！”她发来个仰天大笑的笑脸，并打下一行字，要的就是这效果！来而不往非礼也，我把我的照片发过去，她语言尖刻，给我的评语是，身体僵硬、表情呆板！我愤怒之极，奖给她一个锤头敲脑袋的图片。她哈哈哈哈个不停。我问她毕业季里还忙了些什么？她回答了三条：忙着建同学qq群，防止离校后队伍失散；忙着在校内网的校友录上签写感伤和祝福；忙着在所剩不多的时间里群游，目的是拍更多的照片留念。最后又补充一句，忙着跟男朋友分手！把我逗乐了，她是没有男朋友的，她在说其他人。
一样的毕业季，一样的感伤，不一样的是最后的疯狂。每到毕业季，我总能记起一个男生手里拿着喝光了的啤酒瓶，对着缓缓开动得汽车泪流满面，在车绝尘而去之后，把那个啤酒瓶摔得粉碎。我不认识他，却记住了他最后的疯狂。
最后的爱散文篇二
侄孙女，三岁多，在湖北农村老家，长得很可爱，很乖。
元旦之前，我回老家，看到侄孙女甚是喜欢。侄孙女喊我“三公”，跟我很是亲近。我临返广州，侄孙女要跟我走，我正乐意。反正离春节、元旦不远了，带不了就送她回，还有侄儿也就在深圳。于是带她来广州。一路上，侄孙女都很乖，不吵不闹。只是在高铁上看到服务员推食品小车来时，吵着要吃。我看了看，没什么好食品，最后选了一盒巧克力糖。我本是不太赞成给小孩吃这些“垃圾食品”的。巧克力糖很好吃，入口即化，吃起来很快，吃了几粒后，我怕她吃多了，就放起来不让她吃。于是她伸出右手食指贴在眼角上对我说：“三公，再吃一粒”，样子极可爱。没办法，只好再让她吃一粒。可过了不一会，她又伸出右手食指贴在眼角上对我说：“三公，再吃一粒”，样子还是极可爱。就这样，一直把一盒巧克力糖都吃完了。
侄孙女在我家里玩了十多天就到了元旦。利用元旦假期，我送侄孙女坐高铁回老家，带了两盒饼干，其中一盒是她在家里没吃完的奥利奥。在车内我告诉侄孙女，只能吃这盒没吃完的奥利奥，另一盒没打开的带回家给弟弟吃。侄孙女还真听话，学着电视广告一样，先“扭一扭”，把奥利奥饼干分成两片，再“舔一舔”，把中间的奶油先吃了，然后再小口咬着吃。由于饼干很脆，咬的时候不小心会有碎块掉到地板上，侄孙女想把掉到地板上的碎块饼干捡起来吃。我给她讲饼干掉到地板上就脏了、不卫生、不能吃，要丢到垃圾桶去。她看着我，不舍地把从地板上捡起来的碎块饼干丢到垃圾桶去了。可是当吃到最后一块时，又有碎块饼干掉到地板上，侄孙女看了看我。我还是给她讲，不能吃，捡起来丢到垃圾桶去。于是侄孙女慢慢低头去捡，起身来，伸开手给我看，手里什么都没有，抿着嘴冲着我调皮地笑。
侄孙女一直在农村，卫生常识懂得很少，还不认为掉到地上的东西就不卫生；还没有讲究到掉到地上的.东西就不能吃、就要丢掉，先丢的那碎块就有点不舍，于是最后一块那怕是掉到地板上了，再也不丢了，不等起身先放进嘴里，让我没办法。我也只好笑笑，心想侄孙女反应还真快，有点小聪明。
后来侄孙女看到食品小推车，又要吃巧克力糖。这次我也耍一点小聪明，每次给她一粒，乘她不注意，把巧克力糖藏一些到我的包里。没吃几粒，盒子里的巧克力糖就吃完了，她也没再要了。不多会，动车驶进了武汉站。
最后的爱散文篇三
我迎着漫天狂舞的大雪，走在赣北临江的一条公路上。
那年12月底，我从千里之外的东海边的军营回到地方，几个月了，都在等待分配的百般无聊中度过，我突然打电话给在赣皖交界处香口的表弟，约好一道去江西彭泽的龙宫洞。
我当时不知道自己在真实还是幻觉中行走，越来越强烈地占据我的就是行走，让我在大雪之中，或者在大雪之外继续行进。
我看见不远处经过的村庄、小镇、水闸，输变电的铁架和路碑，现在，全部在雪中变成深一点颜色的雪，我知道，现在不断地经过我的，都是雪的经过。
一直沿着公路走着，把雪越走越大，越走越多。
我慢慢地感觉极度地困倦，疲乏，深一脚浅一脚地重复着同一个动作，就如同雪正在下下来一样，机械，单调，极其乏味。我想，我已经成为雪的一部分了，我现在的行走也只是雪的行走，唯一的是姿势和形状有所不同，颜色是一样的，温度是一样的。
如果这个时候，我停下来，就是雪人了，如果站立不动，就立即变成了冰雕。
无法停止的雪，无法停止的行走。
我经过天红村，马当，茅店，灵庙，船形村，黄山垄，一连串的地名我眼前都是雪白的，与雪有关，与我毫无纠葛，它们的出现只是表示雪的一种空间距离，或者，就是大雪的一部分。
我在白茫茫一片的雪地里，无法看到时间的变化，时间在一片白色之中也离我远去，悄悄溜走，我此刻在没有时间和颜色的空间里，也是一片空白。
大概已经是晚上，雪野没有昼夜，也不分昼夜。
大量的焦虑、恐惧和绝望在寒风中一阵阵袭来，我仿佛走进大雪内部的迷宫，走进雪的深渊。
先是迎对着雪走，努力地睁着眼睛在看，或者没有看。慢慢地，自然而然地侧转过身体，之后是背对着前方，倒退着，弓弩一般地弯曲着，绷紧着，一步步往前挪去。
在迷乱的大雪中，我被迫改变着身体的方向，最终，迎合着放肆的雪，唯一没有改变的，就是雪的颜色。
我必须睁开眼睛，只是为了识别大致的方向，之后，继续紧闭着，大脑里一片空荡，混混沌沌，我几乎是在大雪的行走中睡着了，或者在假寐，在醒来的一次次猛烈的大雪之中，我是一个唯一睡着的.却仍然在运动着的雪大量的雪雁在静静飞舞，我仿佛像一片羽毛，轻飘飘地浮在半空中。
突突突的声音传来，我以为又是幻觉，越来越近的吼叫让我和表弟都猛然一惊，同时转过身，立即闪开，几乎同时跳上一辆手扶拖拉机，稳稳坐在两侧的车厢板上，立即像结了冰一样和拖拉机形成一体。
我的手死死插进车上木头，或者是毛竹的缝隙中，大雪掩盖了雪中所有的真相，堆满高高的雪絮的车厢，是更大更蓬松的雪。
此刻，我突然感觉到雪改变了方向，原来从空中落下，现在全部是迎面扑来，与身体形成直角，而且，速度更加地猛烈。身后和腿部被车轮不断溅起的雪泥打得阵阵钻心的发痛，我喜欢上这种痛感，但是，一会就消失得无影无踪。
在耳边持续不断的巨大轰鸣之中，渐渐我进入了一片死寂之中，只是感觉到大雪更加地紊乱，混乱不堪地紧张地狂奔。
在天地一色的荒原之上，一只黑糊糊的怪兽在漫无目的地狂奔着，它大声地，气急败坏地喘着粗气，我在它的腹部，感受着颠簸，摇晃，微微闭上眼睛，感受到难得的安宁和虚伪的幸福。
突然，紧急刹车。我一个趔趄，摔在雪地上，迷糊之中，发现另外一个影子从我的左侧重重落下，都是同样的无声无息。我仿佛从一次睡梦中惊醒，半天没有反应。
表弟先站起来，走到那个人面前，咕噜着说了些什么。那个人几乎从座位上弹下来，雪影一闪，迅速钻进一个院子，马上消失了。
表弟可能是向那个人借宿，或者要一杯热腾腾的开水暖暖身子，我想，那个人一定被我们吓到了，而且吓得不轻，我们努力辨识着方向，在我眼里，方向就是雪，雪就是方向了。
前方，出现一道巨大的弧形的亮光。
我以为是大脑中出现的幻觉，然而，那道光越来越亮，完全是那种月色里刀锋发出的一样，大风吹来，大雪突然地改变方向，仿佛那个刀锋在大雪迅速地抽出，又迅速地插入刀鞘。最终，这种反复来回抽送的动作，使我立即就厌倦了，我在大部分失去的意识里，根本无法接受这种机械单调的动作，只能致使我陷入更大的疲惫之中。
又一阵又宽又大的寒风刀割一般朝我扑来。
我悚然一惊，睁开眼睛，艰难地看过去，我明白了，不远处的巨大圆弧原来是一座湖泊，是赣皖交界处的太泊湖。我不知道雪还要下多久，唯一隐隐约约明白的是，我离目的地香口近了。
当我跨过两省交界的地方，我艰难地挪到公路边，伸出手，扒掉巨大路碑上积雪，看到红漆描出的的省名，又跌跌撞撞地移到反面，挥去积雪，看见另外一个省的名字。
这将消耗我体内大量的能量，我靠在路碑上，大声喘息，此刻，只要我轻轻闭上眼睛，我就会立即睡去，睡成大雪中认真的冰。
公路两边，是我熟悉的大片大片的棉花地。现在雪花替代了棉花，但是，我明显感觉到越来越温暖，大概是下意识的，我明白，现在离我要去的村庄不远了，我拍拍身上的积雪，大块大块的棉花噗通噗通地掉下来，重重砸在雪地上，腾起一股久久不散的雪烟。
我几乎是跳将起来，重新走在公路上，脚踩得更深，也抬得更高。
表弟一直在我的前边，我不需要去看，也不用去想，他像一团雪球，朝前移动着，移动着越来越大，越来越多的疲倦、饥饿。他的影子，就是我的影子，最终，都是雪的影子。
热腾腾的一杯开水，一大锅面条，映红了半个房间的炭火，还有靠墙放着的铺着厚厚棉絮的木床，一起朝我扑来，我躲闪不及，犹豫片刻，发疯似的迎面冲去我相信这绝不会是幻觉，因为，现在的雪片越来越大，在空气中猛烈地搅动、翻腾、膨胀，胡乱地冲撞，立即，我的眼前真的出现了万道金光，把这个冰天雪地映照得通明透亮，雪在燃烧，迅猛地在噼噼啪啪地燃烧起来。
表弟犹豫了一会，大步朝着东面走去，走到村庄的尽头，我这时才重新听到雪地吱吱的声响，仿佛第一次听到，我们迅速重新走在公路上。
大约在五点附近，我们拐进香山下村庄的小路，我看见了白茫茫大雪中，出现昏黄昏暗的一盏灯光，随着灯光越来越近，我几乎是在雪地里连滚带爬地扑过去。
经过这一场大雪，我似乎对所有雪都失去了意识，也完全失去了寒冷和在雪夜中艰难跋涉的记忆，仿佛从来没有经历，也没有经过。
这也许是我生命中的最后一场雪，从此，在混沌初开的空白中一直行走。
最后的爱散文篇四
一直以来我都视自己为农民，因为从我开始记事起家里便一直有两亩半责任田，户口本上都明白无误地将我标注着农业户口的属性。
在我成长期间，虽然生产队对各家责任田进行过调整，但除了地块位置的调整外，其它并未有什么大的改变。我从军后四年的时间内，家里的田依然是两亩半，期间还发放了土地所有权三十年不变的确权证书，也正是有了政府发放的这一纸证书使我相信了，我还有田，我的根还在农村。
而就在这发放确权证书约两年后，一次与家里通电话，父亲说镇里所有的责任田都不让种了，镇里要响应国家号召实行退耕还林，于是，地都不再种庄稼了，而是全都种上了泡桐。地依然归各家所有，所种的树也归个人管理，但却不能随意砍掉，只是每亩田每年政府给补贴三四十元的粮款。
虽有疑惑，可国家的政策还得执行，家里的地也都按要求种上了泡桐树，于是，原本的农田就变成了所谓的林地。
次年我回去探亲时，记忆里山坡上那原本泛着麦浪的美丽田野已经完全看不到了，取而代之的便是那漫山遍野的杂草，以及杂草间立着的泡桐树。那一片片枝叶撑起的弱小树冠，立在山坡上，与茫茫山川、天地相映着，显得渺小而杂乱。再也看不到熟悉的庄稼和农田了，我的心也开始变得杂乱。
对于那两亩半田地，我有太多的记忆与其有关。犁地、耙田、播种、施肥、锄地、薅草、收割、打场，而这原本融入了乡人们一年四季并与农民饥饱息息相关的东西，忽然间就被那种上再也不用管的几株桐树所取代了，真让人感到一些茫然。
于青年人来说，可能是欣喜的，毕竟，他们再也不用被父母们逼迫着下田劳作，过那种面朝黄土背朝天的农人生活，而对于那些同土地打了一辈子交道的父辈们来说，更多的则只能是一种无奈。没有了土地，也就没有了粮食，他们便要用那使惯了农具的双手想法儿去谋一份挣钱的营生，不再仅仅是为了补贴家用。于是，曾经的农人便被迫着放弃了土地，要想法挣钱养活自己和家人。
相较于从土里刨食的日子，打工或是做点小营生挣钱倒是轻省些，但却会更忙忙碌碌。人们唯恐错过了挣钱的时机，一门心思地想法子去多挣些钱，毕竟仓里没有了粮食，过起日子来总是缺少些底气。
千百年来那种悠闲的生活状态一旦被打破了，乡人们脖项里便像被套上了枷锁，只能任由生活的鞭子抽打着，使你不得不往前奔腾着。在这样不停的奔腾里，日子倒真真是一天天富裕起来了，人们对于物质生活的要求也随之水涨船高了。
手中有了余钱的乡人们便想着翻房盖屋，孩子多的人家免不了要分开单过，另批宅基地建房的也就越来越多，于是，计划中预留的宅基用地被房子铺满后，原本是队里最大最好的那块儿被叫作“二十四亩地”的地，也被房子一点点蚕食掉，接下来就是“十八亩地”，再后来是那些原本不入眼的“三四亩的地”。没几年，再放眼那曾经美丽的梯田样原野时，满眼所及处，除了房子就是荒坡，还有那荒坡上象征性地稀稀点缀着的泡桐树。
至我八年前再回去时，镇里已经修了南环路，那路修到了几近山坡地的根前，将原本处于山洼处的吕沟都翻出来晒到了路边，拉煤、拉土的大车开始呼啸而过，将原本寂静清幽如世外桃源般的吕沟笼在一片尘土里，失去了往日那掩着面纱的清秀容颜。
我惊异于这样的改变！人们改变自然的步伐怎么可以如此之快，快得让你容不得眨眼。这山川仿如被一只狰狞的巨兽侵袭，一下子就将我记忆中的美丽噬咬撕扯得如此面目全非。我要想找到曾经熟悉的一点一滴，都必须努力在脑海中搜寻记忆，像侦探破案般一点点循了线索去联想、去推断。
与其说我是在故地重游，倒不如说是在玩地形拼图，每每找寻到一处曾经熟悉的地点，都如小孩子在玩拼图游戏时将所有板块儿完美拼在一起般欣喜。于是，我就常常站在那依记忆寻获了的地点伫立良久，让身体在此处停留的同时，也尽可能多地开放记忆的闸门，忆起这里曾带给我的美好点滴，因为，我不知道待我下次回来时，这里还会发生多大的改变，我是否还能忆起那些所剩无几的`标记，寻得在这片土地上曾经的美好回忆。
所幸的是，我家宅基地东南角有几小片土地，因地块较小且呈不规则状的缘故，并未入那些想盖房人的法眼，便被队里以“机动地”的名义闲置着。这闲置的土地，倒是引起队里几户对土地怀有深厚感情的年长者的注意，他们开始“占领”这几片空地，一翻修整后就成了这些土地新的主人。他们依旧循了农时春种秋收，锄地、薅草、间苗、施肥，不敢有丝毫怠慢，生恐因自己的懈怠而触怒了土地神灵，使这所剩无几的土地不能好好地产出。
也正是因为地少的缘故，人们种起这几小片土地来更是格外的上心。将那原本坍塌了的地边石堰重又垒好，地角野草易生处，用镰刀割完后又用锄头是刨了又刨，甚至于连自家夜里小解的尿水都会用便桶存好，抽空再挑到地里当肥料使用。
相较于以前有地的时候，人们反而对这些小地块更加上心了，种植也更为精细。靠着墙根儿种点儿红薯，临着路边播两垄芝麻，树下种上些豇豆，堰头点上几棵倭瓜，一应能想到的杂粮作物，林林总总的都要种上一些，哪样欠收了，别的能有所互补。一年四季从不间断，总会有这样或是那样的收成带给你小小的欣喜，收获虽然不多，却也所产丰富。还有的会再抽出小小一片儿弄成菜地，种些小白菜、番茄、辣椒、香菜、菠菜、蒜苗等等，家里倒也不缺时令菜蔬，这种自给自足式的小日子过得倒也幸福而惬意。
我晨起去山脚下散步的时候，总能见到两三个在自家地里侍弄作物的乡人，和他们打个招呼，他们便会停下手中的活计，相互问候的同时，也乘机直直腰，抬眼看看沐在晨光里的南山，复又低下头弯了腰去劳作了。他们并不知道陶潜是谁，也不懂得什么田园诗，但我从他们的举手投足间分明看到了“采菊东篱下，悠然见南山”那份生活的淡然。
母亲也将自家房边的三四分地给“占据”了，依了农时，种上油菜、玉米、芝麻、花生、豇豆、红薯、倭瓜，小小的地块儿俨然成了父母的粮油副食基地，自足的同时，还略有剩余。每每我打电话回家，母亲总少不了提及今年天气的情况，家里所种某某作物的收成又是如何等等。而作物的收成欠丰，也会左右了她的哀喜，会因了当年菜籽多收了一二十斤而欣喜，也会为天旱玉米欠收而叹息。
前几日再打电话时问及母亲的身体，她说没有以前精力好了，稍干点儿农活就能觉出累来，我劝她多注意身体，力所能及慢慢干点儿就行了，而母亲却说，农时不等人，人误地一时，地误人一季，撒下去的种子，或多或少总会有收获，怎么能眼望着那好好的地给荒废掉。
再提到土地时，母亲又说队里传言计划着今年要将这些机动地收掉，看能干些什么，也好给队里创些收入，言语里透出不舍的叹息，母亲最后感慨地说，不管这地啥时候收，该种的时候还是得种上，地若收了，就是赔点儿种子的问题，若没收，却是会误了地一季的！母亲把对土地的那份朴素情感融进了这季节里。
趁着古尔邦节与中秋连休的假期，我携妻儿回乡与父母团聚，与以往回来时的四处游玩转悠不同，我将目光和时间更多地投入到家和土地，希望更多地从养育我的这片土地里唤起美好的回忆。
母亲所种的那片地里秋还没有收完，除了已经铲倒在地里的一片秫秆外，还立着一小片儿未掰蜀黍穗儿的秫秆和几垄芝麻。因为我们的回来，母亲收秋的计划也被扰断了，她只顾忙碌地张罗着侍候一家人吃喝，地里的农活便被放下了。
休整了两天，我主动承担了余下的收秋任务，妻也让只会嘴里背诵“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，却从未接触过种田的艰辛，不知道珍惜粮食的儿子争着下田去掰蜀黍，父母不忍心让城里长大的小孙子在田中受罪，一直催着让他回去，我没有同意。待蜀黍都掰完，他那稚嫩的脸上布满了汗珠，头上、手上也多了七八个被蚊虫叮咬的包。我相信，有了今天这亲身的田间劳作，他一定会有所触动的。
父母用袋子捡了蜀黍穗往家收着，我开始用蜀黍铲将秫秆铲倒，而那手中的蜀黍铲还是少年时我曾使用过的那把，它是父亲亲手在红炉上打制的，就连那上面的木制铲把儿，近三十年过去了，都还是原来的样子，不曾改变，唯一改变的就是那钢制的铲头，因为了岁月和磨砺，变得又小又短了。
即使是这样又小又短的蜀黍铲，挥动着铲几下后，我持握着的手都感觉有些力不从心了。握不紧，铲蜀黍根儿也就不太准，有时甚至要挥铲三四下，才能将秫秆连根铲起。我不得不承认，自己已经脱离这片土地和生产劳动太久太久了！
秫秆铲完，我和父亲一起往地边儿抱着扔秫秆，每抱起一铺秫秆，童年时我在田中抱秫秆的场景就会在眼前再现，那时的我是那么的弱小，而那秫秆又是那样的长那样的沉，秫秆铺子又是那么的大，我只能来回折返着分几次抱，才能把一铺秫秆抱走完。感觉那时的两亩半地好大啊，地里的秫秆铺总也抱不完，抱着抱着，月亮从东山顶上就升了起来，耳边充满了蟋蟀和蝈蝈的鸣唱，月亮那黄白色的光就洒在我的头顶和身上，同露水一起沾满我的旧衣裳。
回到现实中，我抱着秫秆再看看这小得可怜的地块儿，抬眼又望望那熟悉的南山。只可惜，山脚下那成片成片原本起伏了阵阵麦浪和连绵着青纱帐的大片农田，如今仅剩了这窄小的几垄垄田！月亮虽还是那轮月亮，只是这月亮下的土地上再没有了打谷场，也再不会洒那秋收的孩子一身如水的月光了！
最后的爱散文篇五
守候着我们的未来。
岁月旧照片、
已经找不到。
熟悉的容颜。
冻结的风景、
消失的记忆。
往事随风散。
为了等你的拥抱、
月瓣凋谢了、
片片、
又片片、
撕碎了思念的痛。
星光碎裂了、
点点、
一点点、
凋零成错落的时光。
一片片、
一点点、
拼凑不完整的童话。
而我、
吟唱着不完整的旋律、
唤醒你内心封存的记忆。
时时刻刻、
等你、
勾画心中。
最美丽的人间，
分分秒秒、
等你、
弹奏世上、
承载着永恒的誓言：
唯一、
挚爱。
听我说五个字：
你是对的人、
这一句就是永远。
与你十指相扣、
将你揽入怀中、
绽放天使的羽翼、
乘着阳光和雨露、
飞向最美丽的彩虹天堂。
最后的爱散文篇六
让我再喊你一声爱人，然后我便要去往海阔山遥的远方。我的喉咙嘶哑穿透山脉的阻隔，群山沉寂着听我诉说，我是爱你的一只野鹤，曾在荒年里为你而歌。在平原在高山在野地里我高歌着爱情和你，啊，你是如此可亲可恨，你是如此遥远悠长。我在风尘中举步，长歌当哭我们离逝的往昔，悲伤之门豁然洞开，让我簇拥，让我不断想靠近你。迎面而来的沙海势不可挡，我依稀看见你的身影，从依稀走向朦胧。我丢掉我自己，选择我逃亡的地方。
让我悄悄看你出生，你诞生之后有鸟群飞过故乡的`屋顶，你多么年轻，年轻是一条小溪细细流淌源源不绝，你是爱情和水。有无数次我曾乘船路过你的渡口，渡口孤独掩埋着落日，我静静靠岸流下泪水，你是我以泪水偿还泪水的人啊，你是我孤独一方的人。
我在落日下膜拜，在膜拜之后故乡庄严地屹立于高原之上，高原孕育我们的生命和爱情。爱情是野兽和欲念，爱情是飞鸟和善良。我要做草原的赤子，北方的王，在你泪河奔涌里，在你爱的边疆里，我是一匹汗血宝马驰骋于无疆的原野，踏破时空阻隔和岁月沧桑，以我枯干的血和泪去爱你，历史终将忘记我的名姓，我终将忘记我自己，秋何澹澹，沧月照耀远方，一辈子太远，我倒在荒野里，从此不再爱你。
最后的爱散文篇七
今天的晨，看起来很清新――世界是美好而祥和的。我的心，也是愉悦的。
踩着满地旧年落下的陈枫枯叶，漫步林间。道旁还间或夹杂着不少带绒毛的板栗果实，零乱在青石铺就的山路上。
看满山的绿叶在晨风中快乐地舞蹈，露水打湿了所有木板铺砌的楼台与栏杆，雾霭在山脚下盘旋，很浓，很浓。浓得就像是一团团的云，在我的眼前缭绕。恨不得伸出一双纤细的手，去剪一缕云彩，制成自己的霓裳。
那样，我就是这林中的仙子，翩跹在翠松绿柏之间，听枫叶和垡对谇郧运接铮嫉妒着脚下野花的绚烂；看一只只鸟儿扑棱着翅膀，从树稍斜掠上蓝天。
于是，我醉了。风拂过我的脸颊，给我平添一份青春的华彩，游离在山间的花香，织就我心间的一瓣芬芳。
晨练的老人们，谱写新时代的篇章。
一曲曲古韵如流水般缓缓淌进我的心间。驻足欣赏太极老人悠缓出一种历经岁月沉淀的光辉，淡雅中蕴含质朴，那是一种别样的中国红。
是谁，在默默地用胡琴拉响一t二泉映月，悠然的曲调中似已遗忘了远古的忧伤。
欢快的民谣中蝶舞着几位胖大妈。岁月的年轮早已侵蚀了她们也曾青春过的容颜，却在这被很多人看不起的广场舞中，重新焕发了与年岁无关的妖娆，演绎着她们独竖一帜的妩媚，诠释着世人难以读懂的陈香。
亭下，两三对老人踏着节拍跳起快节奏的伦巴，每一个回旋，每一下踩踏，都是那样的欢快，那样的自信。一曲曲探戈抚平他们脸上的沧桑，绽放出不属于红尘的疏离之美。
我徜徉在山林间，感觉自己就是这座山的灵魂。迈着无比轻盈而妙曼的脚步，轻踏着山间的每一寸土地，仿佛生怕唤醒了林妖。或许，我就是这座山上最轻狂的林妖，炫舞着独创的舞姿在山间招摇。
探戈舞者的后面，有我一个人踩着节拍在翩翩起舞，舞蹈的灵魂，就是在忘我中飞翔……。
路人对我致以最亲切的微笑，宽容的眼神倾注的是对读不懂的人一丝探究。我无畏，亦无惧。世人眼里的我，轻狂也好，沉默也罢，我有我的'快乐。
美，真的不是仅如世人般所见……它蕴藏在每一个角落，蕴藏在每一个人的心间。一片绿叶是美，一片落叶也是美。只是你看见的角度不同，欣赏到的味道不同；朝霞是美，晚霞也是美。只不过她们焕发出的光彩不同。牡丹是美，山谷里的野百合依然也是美。只是美的性质不同。
春天，在晨林中欢唱。云自缭绕，雾自缥缈，叶子新绿花儿怒放；林间的鸟儿歌喉都是那样的嘹亮，全然没有小区的鸟儿们那般矜持的想象；阳光跳跃，一朵朵金灿灿的花，铺在我大红衣裳的前襟上――你说是妩媚是妖娆，我都认！
最后的爱散文篇八
老家村里有一口老井。
井口圈着红石块，井台铺着红石板，台阶砌着红石条，显得干净、整洁。
老井立在沟的一侧，井的旁边是一条连接外面世界的大路。老井就是沿沟居住几十户人家的生命泉。
到井上绞水，多是男人的事情。井深，绳长，着急不得，井上绞水就成了人们交流的时间。常常是一人绞水，三四人在等，一边绞，一边聊。辘轳不紧不慢地转动，人们和声和气地交谈。报个喜讯，说个段子，牛下犊，羊跳圈，清明前后，种瓜点豆，趣事、消息、农事，都在这里传播；遇到老弱，帮一把、让一桶，乡情在这里传递。岁月在辘轳转动中滑过，山村人的日子像井水一样平静、祥和而又甘醇。
井台是女人的天下。哪里有水，哪里就有女人。井台下面有一个红石洗衣槽，槽里凿有石搓板，槽周围设有几个红石墩。一池清水，几枚皂荚，涤净衣物的尘垢，也淘着女人的话匣。往往是一个女人洗衣服，自会有另一个女人来帮忙，还有一两个女人纳着鞋底来陪伴。每逢这时，石槽边就热闹起来。提亲牵线在这里完成，家长里短在这里诉说，欢笑的叽喳声可以惊飞鸟雀，忧伤的泪水也会落入石槽。这情景伴随日月常现。
水槽的南边有一个大的坡池坑。它是雨水、雪水、洗衣水的汇集地，也是孩子们的乐园。夏洗澡、冬溜冰，捉蜻蜓、听蛙鸣，有了它，村子平添了一分灵性和生机。老井还孕育着恋爱的浪漫。小松叔，就是在绞水中与山花姑绞出了爱情的涟漪。小松叔在抗美援朝的`战场上丢了一只胳膊，山花姑帮他洗衣物，小松叔就帮她绞水。一洗一绞，就成了一家人。
老井也流过泪。早前，二壮被抓壮丁。他抱住井桩死活不肯走，撕拽中，井桩就被拽歪了。二壮也再没回来。
老井，是村人的图腾。人们在此聚散，事情在此商议，悲欢离合在此留痕。这里演绎着村民繁衍生息的生活，记载着村子兴衰变迁的历史。
如今，家家户户通上了自来水。但是，人们习惯了到井上去绞水。也就在通自来水的同时，人们用红山石盖起了一个井亭。辘轳、井绳，还有那口老井，就供奉在龛里。
老井养育了一方百姓，铸造了一方家园，它的大德、厚泽，人们永远记在心里。
最后的爱散文篇九
黑色的墨汁凝结着远古的思绪，历史的笔下传递着曾经的故事，熟悉的文字夹杂着过往的情怀。五千年的思想被人们传承，五千年的故事被史书记载，五千年的文字被百姓使用，时间是何等的漫长，故事是何等的精彩，而流传至今的经典在五千年中悄悄的诞生。
翻开一页一页的史书，寻找那散落在各处的人物。穿越时空的迷雾，踏着前人的脚步，找寻躲在黑暗中的命运：
周文王被囚禁于h里，推演了《周易》；
孔子在政治上的失意中编写了《春秋》；
屈原被流放后创作了《离骚》；
左丘失明后写出了《国语》；
孙膑膝盖骨被砍下后编着了《兵法》；
韩非被囚禁在秦国时写下了《说难》《孤愤》。
前人心中的那份抑郁的心情或许只想被来来回回的笔书写，在生命绝望时显示它最后的价值，正因为这样，从他们的文中总能读出几分壮志凌云和一份真实的感情，于是中国的经典开始诞生，这就是我们手中所读的文字。
绝处逢生。
书轻轻的翻，带来墨水淡淡的清香。我曾质疑贝多芬双耳失聪，但他的手指间依然流出美丽的音符，我曾疑惑梵高卖不出一幅画，但他的笔下依然绘出漂亮的图画，我曾纳闷海伦双眼失明，但她的心中依然渴望色彩的斑斓。
后来我在散落各处的历史人物身上找到了答案：是挫折让他们从不言败，是执着让他们未曾放弃。于是他们的生命变得精彩，他们的生命变得有价值。
他们不但没有被命运抛弃，而且成为了命运的宠儿。因为命运的坎坷，他们找到了真正的自己，因为命运的不公，他们开始了努力的叛逆，因为命运的安排，他们决定了勤奋的创作。
遥想古今，自盘古开天地，多少庸碌的人被时间所淹没，多少富贵的人被历史所埋没。而只有经得住命运洗礼的人，才能被后世称道。是命运造就了他们，还是他们改变了历史，一切都无从知晓。或许这就是命运，神秘而朦胧，皎洁而清晰。
命运的未知带来生命的精彩，生命因为命运而变得难以琢磨。我试着去揭开那神秘的面纱。我曾暗暗的想生命应该有两次。当襁褓中的婴儿发出第一声哭泣，生命便开始了它不归的旅程，命运也开始了它遥远的安排。于是，平直的人生道路，被命运添加了崎岖与沟壑，弯道与岔路，所以我们的人生道路变得丰富多彩也充满坎坷曲折，而命运给予每个人重生的机会也在这个过程中悄悄的来临，我们要做的只是紧紧地抓住它，那么当生命化为一片灰烬，重归泥土的时候，只不过是沉睡大地而已。终有一天，生命会苏醒，发出夺人的光芒照耀整个世界，那瞬间生命完成了它的涅磐，并永恒地持续，我想这便是生命的意义。于是文化人物在我们的心中永远地存活。或许这就是命运对生命的解释。
响彻经典。
我曾深深地问自己，我们的生命价值只能被他人所点缀吗？我们的命运只能被他人所安排吗？我们的路只能被他人修建吗？览古今往事，阅人生百态，一切都在历史的笔下找到了答案―是金子总会风光，这是千百年来不变的真理，这也是诸子百家在现代如此受欢迎的原因。
他人只是向导，带我们去寻找古人的瑰宝，他们只是桥梁，拉近了我们与经典之间的距离，他人只是罗盘，让我们明白了人生的方向。
回想过往，自朝代出现，多少有才之士被奸臣所排挤，多少胸怀大志被皇帝埋没。但是他们的生命，并没有因此而变得暗淡。他们或归园田居，或寄情山水，最终写下经典的诗篇或不朽的着作。是命运改变了他们，还是他们照亮了生命，一切都只是未知。或许这就是命运，狡猾而善变，奇妙而美丽。
命运的美妙带来生命的光彩，生命因为命运变得难以解释。但我总想去了解那未知的安排。我曾暗暗的想生命应该有考验。贫穷与富贵，生存与死亡……只是命运给不同的人，不同的考题，而答案永远也只有自己去给出。有的人抱怨命运，在与命运的较量中输了自己，有的人反抗命运，在与命运的角逐中赢了自我。而命运只会赋予经得住考验的人一个使者，去唤醒沉睡已久的生命，我想这便是生命的真谛。于是历史人物会在我们心中铭记。或许这就是命运对生命的安排。
