在日常学习、工作或生活中，大家总少不了接触作文或者范文吧，通过文章可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。那么我们该如何写一篇较为完美的范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
《倾城之恋》心得作文素材篇一
稍长，读张爱玲的《倾城之恋》，一样题目，完全不同的情节。都市里一对世俗男女，各怀心事走到一起，相互间喜欢着，却也算计着，笙歌里有爱也有欺;忽然炮火纷飞，墙倾城摧，俩人同舟共济，患难中结出真情，成就了一段长久姻缘。
世间女子，哪个不希望自己邂逅轰轰烈烈、荡气回肠的爱情?也许使从小就期待白马王子有一日来将自己寻觅，一起经历浪漫与惊险的事件。“从此以后，他们过着无忧无虑的幸福生活”——童话的结尾常如是说。渐渐成长，觉出自己的平凡，但仍然暗地里怀抱有关玻璃鞋的梦想。不要取笑她们想入非非，惨淡的生活，需要这支火柴的光亮来温暖;平凡的日子，也需要这些无伤大雅的小花饰来点缀。就好比我们在平静的湖边待久了，也会有意无意地往水面扔一块小石头，并观察由此展开的涟漪。倘若湖面突起噬人巨涛，所有幻想与闲情都会刹那间消失无踪，剩下的，也许是一位相貌平凡，不善言辞的人，但他有温暖的手掌，握着你的手，扶助你一步步走过困境。
三毛的《倾城之恋》，流露的是青年女子欲排遣孤独冷寂的心情，渴念烟花般惊世又美丽的爱恋，刻骨，却无望，恰似午夜昙花。张爱玲的《倾城》，更贴近生活的本相，战乱使原本虚浮的联系在相依为命中生出了坚韧的根，之后长出的日子就是草一般的平淡，然，踏实。
想起在电视上看到的一个男子，三十多岁，体格健壮，衣色整洁。他们的居住地已经因海啸而满目苍夷，遍地废墟。三分之一的居民在这次灾难中丧生，而许多人也从此下落不明，生死无讯。男子对着记者说，这十多天来他一直在寻找他的妻子，期间遇到还活着的.人，就把他们带到救护站，但至今仍然没有妻子的下落。“我想找到我的太太。”他用稳定的声音把这句话重复了一遍。十多天了，他已经执着地寻找了十多天，他在破碎的墙桓里翻找，在尸体堆中辨认，在荒凉的路上竭力搜寻那熟悉的身影，那是何等揪心的时日?可他并没有丧失理性和信心。从他的声音里我听出了渴望与坚执。
忽然口干舌燥。默然自喟，假若这场海啸降临的是你所在的城市，除了亲人，还有谁来苦苦寻觅你?谁来夜夜抚问那渺小的灵魂?当死神的身影清晰起来的时候，人们身外的浮云也完全消散了，一切变得通透澄澈，只剩下内心里最真实也是最迫切的需要——因此也可以解释，伟大的爱情故事为何总伴随着死亡悲剧。
倾城之时，你会是谁内心最深的惦念?……无法假设。
也没有假设的必要。
一座城市的倾覆，或可让人看清自己生存的实际需要与实际拥有，让人懂得选择和珍惜。可惜代价太大。有些男女轻易就将生命作为爱情的筹码，在我看来，未免自轻自贱。
于是乎，就让自己长出一双慧眼吧，在芸芸众生中，与并不完美、却真正适合你的他相依相守，白头偕老。
《倾城之恋》心得作文素材篇二
都希望这世界充满爱，因为，有一种爱可以倾城……
或许你爱着穿雪纺蕾丝的乖乖女，恋着桀骜不驯的假小子，欢喜着卡哇伊的大眼妹妹。但是总会有那么一个人，如陈酿的美酒，让你为之倾倒。
初识流苏是在那烟雨迷蒙的霏霏细雨中，撑一把红绸伞，静立在花园中看着柳原与印度公主嬉笑回来。静如处子的流苏如在另一个伊甸园中看着、想着、念着柳原，或许在心底她是怨柳原的，但是她对柳原的爱又牵动着自己的心。想毕，此时的柳原是迷醉于蒙蒙细雨中的流苏，因为无论哪一个女子都不如一袭素颜旗袍的流苏来得动人，而那一把缀满雨滴的红绸伞更给流苏以仙子之感。我心动于如此不食人间烟火，美好纯洁的白流苏，她身上的美好是我对所有聪明又不失可爱，睿智又不失单纯的女性的所有幻想。
最爱的是流苏那微蹙的眉角，含怨的眼眸，不用一言一语，却胜千言万语。这样的流苏，得温一壶酒，慢慢的品，方能顿悟。我原以为，中国近古代的女子多是没有自我的好好淑女，遵循着三从四德，只会低眉顺眼、小心翼翼的伺候长辈夫君。而流苏这一朵奇葩却彻底颠覆了我的所有想法。
流苏，一个没落贵族家的小姐。母亲和哥嫂因为生活拮据而将她许给在上海滩有权有势的唐家少爷。看似门当户对的封建婚姻，其中又该有多少辛酸与血泪啊!
流苏啊，你一个弱女子是怎样面对唐一元对你的蛮横与粗暴;忍受着母亲对你的淡漠与不理解，接受哥嫂对你冷嘲与热讽。又是以怎样的勇气提出与纨绔子弟唐一元的离婚。要知道离婚在当时的上海滩数何其轰动的一件事，又何况是一个女子提出?流苏你足以称得上是新时代的坚强女性。
可是流苏，我却忘了，那个时代，敢于反抗的你的要承受多大的.痛楚。当不成器的哥嫂败光了你离婚得到的积蓄时，你的日子就无比艰难起来。毕竟衰败了的白家不如从前了。哥嫂会时不时的埋怨你，母亲会毫动于衷的看你受欺负。更让人无法忍受的是在唐一元死后，唐家拿钱想把你买回去做寡妇时，哥嫂的极力撮合，母亲的默然许之。我想任谁都会心灰意冷于这样的家人。所以，我知道，流苏你要赌了!
我明白自你从唐家那个大火坑跳出来之后就定会惊险万分的走剩下的路，因为即使不赌，你的命运也会葬在白家。那么还不如放手一搏，置之死地而后生。幸好幸好，你胜了。
你与柳原都是两个不安分的人，骨子里有着好赌的天性。纵使你会因此输的身败名裂也在所不惜。但最让我感动的是你与柳原是真心的爱着对方，或许那个时代的真爱情会来的更刻骨铭心些吧。知道吗?流苏，我最爱的一段是你与柳原在硝烟弥漫、战火纷飞、暴雨倾盆的大雨中拥吻，也只有到了此时你们才会心甘情愿的放下自己的赌欲来好好的真正的爱对方吧。一个城市的倾覆成就了你的爱情，也成就了你这一支幽雅纯洁的白百合。
《倾城之恋》心得作文素材篇三
“流苏不知道，是香港的陷落成全了她的爱情，还是因为要成全她，一个大都市倾覆了”当读到这句话的时候，我又回到书面，阳光照在那四个玲珑小字上，眼前悄然浮现了那一场罗曼蒂式的爱情……
白流苏是一个离过婚的女生。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，属于上海独特的迷蒙气息，尽管新旧夹杂的文化冲击，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的，他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：那里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。但是那里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。不仅钱财盘剥净尽之后，她在家里的存在无疑成了拖累和剩余。她的出路，除了另一个男生的怀抱以外，再无其他。
范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女生看成他脚底下的泥”。感情和婚姻原是他不坚信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
两个人的缘分因为一场舞会，香港式的恋爱跃然纸上，在各种机缘巧合中，两个人在感情上跳起了华尔兹，周转舞动中，发生了美丽的故事，也有凄凉的背后。可最终，这场倾城之恋会美好落幕，可崇高的爱情从来不会结束。流苏和柳原的爱情是一种美，需要时间的等待，需要反复的淬炼。在爱情中，谁又是自由的呢?我面对你，藏好所有心事潋滟，忘记闭眼去藏眸光流转，无人去问时移势迁，我只想静候和你所有的遇见。所以，当看见流苏他们两人在感情里你一步我一步攻于计策时，你会吃惊那些感觉是熟悉的，可眼波里明明藏不住事啊，干嘛要彼此折磨呢?细细想来，这是爱情的魔力，是他特有的地方，因为这一切看似俗气却那么真实、富有人间烟火气的事情，才让爱情变得伟大，让人着急，让人觉得它不可替代。
素色湘帘，帘风后面，所谓伊人，拨弄琴声三两声。倾城倾城，倾倒一座城，范柳原到最后一刻也还是清醒的，“此刻你可该坚信了：‘死生契阔’，我们自己哪做得了主……”一个善于低头的女生，也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男生的归宿最终只是一个女生。死生契阔前我闭上眼，犹记当初，人群中回眸莞尔，你我窗前采一瓣月光，折一段旖旎的回忆。
断弦琴铮，留香锦褥，梧桐滴雨，芭蕉声碎，画栏生愁，曲屏传恨，雁归人不归，春来人不来，飞鸿不传信，杜鹃空啼血。许多人说，在，《倾城之恋》这本书中，这篇却是个难得的好结局，可最后那段话“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚。拉过来又拉过去，说不尽苍凉的故事——不问也罢!”胡琴拉着拉着，又是怎样的一段故事呢……都说张爱玲的文章是“她作品写到芸芸众生，嘲讽，刻薄，最后心还是软了，这都是基于她的这种深藏着的爱”。出生于名门望族的她，从小经历了兄妹不合，家庭破碎，深受新女性的母亲的影响，张爱玲也有了自己独特的品味和独立的生活。
可毕竟心里是有阴影的，所以造成她孤高气傲、冷眼看人。因为张爱玲的作品基本上都是以殖民地半殖民地的都市作为背景，展现了人性的堕落，精神的扭曲等等，给人一种苦闷压抑的感觉。她的文笔总是沉闷的，不知为何，或许她个人特色太重，我读她的文字总带有一丝檀香。她是独立的，她拥有着自己的情感世界，她似落入尘俗，又跳出尘俗去看一段段感情。张爱玲的爱情如同白流苏那样是轰轰烈烈的，但是上海的沦陷却成全不了她与胡兰成，最后以悲剧收场。她的爱情正正是印证“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场”这句话。
即便他有家室，即便他背信忠义，即便他寡情薄幸，在他背叛后仍然不离不弃，直到他不再需要她。她依然像一朵傲立的白莲，只可远观，孤立到极致，不知道坚持的是自己内心那份清丽还是和胡兰成那段无法抹去的记忆。或许都有吧，或许自己早就分不清，或许两个理由早已彼此交融。有时，等一个人，不是有多爱，而是等习惯了，你哪天突然不等了，你觉得背叛了自己。这样一个有不凡故事的女子才能写出这样不凡的故事。
在这个万般千态的浮世绘中，在错乱复杂的名利场里，我们容易在无端狂热和纸醉金迷中迷失方向，在所谓的竞争中迷失自己，其实人生如梦，年华似雪，梦醒了雪停了，我们又得到了什么呢?
如张爱玲一样守住自己内心的云白山青，或许谁都可以感悟到弘一法师所说“华枝春满，天心月圆”。我爱你，所以我可以不辞山路远，踏雪也相过。爱有那么多种形式，干嘛非要用最简单最普遍的说呢?要知道，美人在骨不在皮，君子在德不在貌。如张爱玲一般内化于心的美才是极致的。
合上书，想到李娟一句话“虫鸣如流水，一派天籁。静夜里，读一本好书，悲也放下，喜也放下。天上夕月一弯，淡若清梦。”再次细细品味这场倾城之恋，从上海到香港，相距千里，每当我抬头望月色时，觉得这是你我唯一共同的东西了。爱能跨越时空，倾城的美，是你随意摆放的东西，在我心里都有独特的印记。
尤物惑人忘不得。人非草木皆有情，不如再遇倾城色。
《倾城之恋》心得作文素材篇四
“香港的陷落成全了她。但是在这个不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果?谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑盈盈地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。”——《倾城之恋》
这是在读过整篇文章后深深印在我脑海中的.话，仿佛寥寥几字便浓缩了无尽的宿命在里面，是不是只有在这样的一种无奈下，白流苏与范柳原的爱情才能开花结果呢?这种相依相偎的爱情真实度又有多少?也许爱情在他们之间更像一场游戏，一场属于两个人的交易。
有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》外，都是以悲剧来落幕的。《倾城之恋》似是成全了白流苏与范柳原的爱情，可那却是一段以世俗的表象虚掩了真正悲凉的婚姻，是比悲剧更像悲剧。在那样的爱情故事里，没有一个女人是因为灵魂美而被爱的。
白流苏，一个坚强的女子。在压抑的生活环境里，她毅然选择出逃。她顶着众人的唾骂与鄙夷跟前夫离婚，这是她有的勇气。但她终究只是一个在经济上柔弱无助的女子，她的勇气没有支撑她独自养活自己，于是她只能依靠男人来寻找自己的栖息之地，这也决定了她必须向范柳原妥协。现实与性格间的矛盾，让她不得不学会算计。
不幸的命运让她学会了保护自己，却又让她将疑虑、猜忌、金钱、责任、虚荣等一切世俗之物冠于这份简单真挚的感情之上。但这又能怪谁呢?她承认柳原是可爱的，给了她美妙的刺激，但她跟他的目的终是经济上的安全。而柳原又何尝不是如此呢?过去的不幸让他无意于家庭，他无法驾驭爱情，无法给予对方承诺和信心。我想，在之前很长一段时间里，柳原只是把流苏看做众多女人里的一个，新鲜劲儿一过便可一拍两散了。
流苏自然是知道这一点的，“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢!”流苏一直都明白是这场关于这个城市的劫难成全了他们。战争带来的是残缺，可是它却为流苏和柳原带来了“圆满”。偶然的倾城，让他们放下了所有，走到了一起。战争让人变得真实。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一堆平凡的夫妻。”执子之手，与子偕老，原来是这样无奈的选择。
初读时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。
一个大变故改变了一切，但如果仅为了成就这样的一段恋情，代价未免也太大了，而且这样的偶然性近乎为零。这样的爱情，或许只能存在于童话中，一个有着“完美”结局但却透满悲凉的成人童话。
《倾城之恋》心得作文素材篇五
有人说张爱玲的小说除却《倾城之恋》以外，都是悲剧的尾巴。在我看来，《倾城之恋》虽是成全了白、柳的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。
爱情总是发生在自私的男人和自私的女人之间。各自为了捍卫那一点自由或者追逐物质上的算计相互着不妥协。当终于有一天，精神上的追求再寻不到现实的依托时，两个人方始彼此亲近。但究竟与爱情不大相干了。这时候各自面对的人儿都成了种类物，可以替换的。若是换了些时候，换了个光景，他对面兴许是另一个女人，她对面也兴许是另一个男人。
白流苏是一个离过婚的女人。在那样暧昧的时代和同样暧昧的旧上海，离婚恐怕还是要受道德谴责的。白公馆无疑是守旧的，他们“用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。”“白公馆有这么一点像神仙的洞府：这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”离了婚的白流苏，少不了受家人的指戳。一应钱财盘剥净尽之后，她在家里的存在无疑成了拖累和多余。她的出路，除了另一个男人的怀抱以外，再无其他。寂寞倒是其次。
范柳原，一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇。加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的。但他内心深处是渴望安稳的。
这样的两个各怀鬼胎的人遇到一处，展开了一场相互试探的爱情攻防战。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。一个男人若能以婚姻的形式接受一个女人，心里必定会沉潜下来很多东西，也就是白流苏期翼的那一点点“真”，或许仍是无关爱情的。
这便是她为何一再矜持，不想经他的激将，“自动投到他的怀里去”的原因。在连续的试探之后，流苏没有寻到半点进展，索性有些气急败坏，遂恼了起来：“你干脆说不结婚，不完了!还绕得大弯子!什么做不了主?连我这样守旧的人家，也还说‘初嫁从亲，再嫁从身’哩!你这样无拘无束的人，你自己不能做主，谁替你做主?”接着更是赌气狠下心来从香港辗转回到上海。家里是早容不下她的，这次又加上了的恶名。可见她不惜为争取婚姻冒了极大的险。此时，心迹更是表露无疑，思忖再寻个职业，也怕自贬了身价，被柳原瞧不起，“否则他更有了借口。拒绝和她结婚了。”权衡的结果是：“无论如何得忍些时”。这是在和自己打赌。她并不见得有多大胜算的把握。如果柳原还再来找她，就算赢了一步，这是她此时的底线。果然，过了些时日，香港来了电报。她心里自然安定了许多，也将自己放开了些，同他上了床，虽然不见得是主动，但也并没有拒绝。然而，此时，“他们还是两个不相干的人，两个世界的人”。
她决不会就此放弃，因想：“没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人，是一件艰难的、痛苦的事，几乎是不可能的。”但此时柳原给了她房子和花费钱财，至少她可以真正地脱离了白公馆。物质上的满足，让她对婚姻的追逐暂时置后，且说“管它呢!”。到底她是不爱他的，她只承认“柳原是可爱的……她跟他的目的究竟是经济上的安全。”长久以来的疲于应付，也只是为了“取悦于柳原”。如今目的已经实现了大半，至少实现了曲线救国。
范柳原早猜准了白的心思。开始就问“你爱我么?”流苏的回答他自是不肯相信。“有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了，--烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙……如果我们那个时候在这墙根底下遇见了……也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”对生活，他比她看得通透。爱情原不是你我能做得了主的。虚伪的东西来得并不可靠。“我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我”，这话听起来再直接不过。如此牺牲了自由和金钱换来的婚姻代价太大，对他来说“那太不公平”。在他看来，结果只能有一种，那就是要等到地老天荒的时候才能有分晓。然而流苏并不懂得他，因此他才说“我要你懂得我!”。
也有人说，范柳原同白流苏调情不过是为了男人的征服欲，因为她善于低头，容易掌控。这种说法是立不住脚的。凭范柳原的经验，玩弄女人于掌骨之中是一件很容易的事情，更何况他从来不缺少女人。萨黑荑妮就是一例。他并不满足于这些，他在长久的游戏中早将生活堪破。烟花虽然极尽绚烂，总是稍纵即逝的，随后是更广阔的岑寂。他渴望安稳，渴望实在的温暖。这是他的理想，尽管此时并不切近。因此，他可以不在乎流苏的过去，不在乎她是否完美，单只看到她“善于低头”。但是，这远远不够。
终于，那场战事催化了结果的到来。“流苏拥被坐着，听着那悲凉的风。她确实知道浅水湾附近，灰砖砌的那一面墙，一定还屹然站在那里。风停了下来，像三条灰色的龙，蟠在墙头，月光中闪着银鳞。她仿佛做梦似的，又来到墙根下，迎面来了柳原。她终于遇见了柳原。”“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人。”此时，她终于真正的靠近他，有些懂得他了。一瞬间，他们达到了某种契合。“他们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年”，这种彼此妥协终究是短暂的，后面掩着的平淡、琐碎、粗鄙的生活留给观者的是一串省略号。
“香港的陷落成全了她”，这里只强调了“她”，范柳原依然坚守着自己的生命哲学，这一场轰炸不过是炸毁了他心中的浮躁和他的烟花梦。生死契阔，在死亡边缘存活下来的人，也许比以往任何时候更加强烈地意识到，没有比一双手更实在的东西了。
“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人。在这兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的。”执子之手，与子偕老，原是这样无奈的选择。
“但是在这个不可理喻的世界里，谁知道是什么因，什么果?谁知道呢，也许就是因为要成全她，一个大都市倾覆了。”也许流苏是幸运的，一场陷落让她等到了一个男人，一段婚姻。然而这终究是偶然的，正如张爱玲所说“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”一个女人，把命运当作赌注，想来没有什么比这更可悲的了。
范柳原到最后一刻也还是清醒的，“现在你可该相信了：‘死生契阔’，我们自己哪做得了主?……”一个善于低头的女人，也许终会成为一个安分的妻。让他在劳累和放纵之余有一个去处。男人的归宿最终只是一个女人。
初读《倾城之恋》时，总觉得悲剧是女人的。现在方觉得，悲剧是女人的，也是男人的。
《倾城之恋》心得作文素材篇六
是夜，窗外小雨淅沥，十分安静。一向热闹甚至有些浮躁的心顿时沉寂了下来，外在的纷扰一下被排空了。也许都是如此，人潮拥挤，我们忙着看热闹;形单影只，才开始写心情。只有在空旷寂静之时，我们才会去真正地倾听自己的呼吸、心跳，才会认真地去梳理杂乱的万千心绪。
找出《倾城之恋》，再读。
一直觉得张爱玲是个清冷的女子，用一双冷寂眼神看世间所有繁华热闹，写感情总是毫不留情地剥去种.种温情的外表，直接暴露出人的本然，没有任何修饰。让人看了顿生悲凉。《白玫瑰与红玫瑰》中那段最为经典的话语“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的就变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’;娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”短短几十字，就揭示一切男子真情下所有的本质。这个女子就是这样，将残忍的真话隐在自己淡淡的哀愁里不经意地说出来，让人分明感觉到悲哀却又拿她毫无办法。《心经》里父女之间的畸恋，《金锁记》中无爱的曹七巧，扭曲的人性，疯狂的报复，一切让人感觉的都是冰冷的，人与人之间最为温暖的感情，也只不过是一种利益的表达，这种.种，只是人的一种绝望的挣扎。
而《倾城之恋》应该是张爱玲冰冷的笔下，唯一温暖而琐碎的爱情。可是这段情感的圆满又非常不幸地以一个大悲惨为前题为背景。那便是一个城市在战争中的陷落。其中生、死、离、别，都只在毫厘之间，只有片刻之差，所有的一切都拳在命运手里，故事里的男女主人公只是命运手中牵串拉扯的玩偶，比起外界的力量，他们的力量只是渺小，根本做不了主，他们能做的只是相爱，剩下的事，交给命运，而这一次，命运通过一场战争成全了他们。
范柳原看着白流苏道：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话…有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，也许还剩下这堵墙。流苏，如果我那时候再在这墙根底下遇见了…流苏，也许我会对你有一点真心。”白流苏和范范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”……看到范范柳原在电话里对白流苏说“生死契阔，与子相悦;执子之手，与子偕老”时，不可抑制得哭了。这是一个爱情故事，却有别于时下的爱情故事，它没有那么强烈的，没有那么多的甜言蜜语，它有的，更多的，是一种带着淡淡哀伤的压抑的与时代与命运相系的感情。
小说中最经典的一句话，也是常常被人引用的，“他不过是一个自私的男子，她不过是一个自私的女人”，但终，一对自私的男女成就了一段俗世的真实的爱情。
也是，这也是张爱玲内心所期许所向往的，“可是总有地方容得下一对平凡的夫妻的。”也许爱情最大的快乐，莫过于做平凡的夫妻。“愿使岁月静好现世安稳”，正如她也曾经这样许愿。但终成空，只是镜花水月。
她那样清高孤傲的女子，写尽人间风月把世情看得玲珑剔透，也逃不过情的劫难。有一种人本质上冷而清冽，如张爱玲。不轻易付出，一旦投入，就凝聚所有光华，烧得炙热璀灿，爱得千回百转。为了胡兰成，她说“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”为了他，她原谅了他跟另一个女人一起，甚至生活费却仍然是她给的。于胡兰成的种.种自私、劣迹，种.种遭常人谴责处，而张爱玲仅仅一句说话：“因为懂得，所以慈悲。”就将所有言语化为烟灰。为了爱情，她这样一个孤高的女子，也变得卑微，将自己低到尘埃里，只求一段平凡的`爱情，但，她全身心的付出也终只换回满心神伤和黯然憔悴。
因为懂得，所以慈悲。但这个曾经懂她的人，终让这朵开在尘埃里的花萎谢了。
