香港无疑是座精彩的城市,然而那些精彩的故事总掩映在陌生的不曾踏足的角落。平时,我依然只是往返于教学楼与寝室,除了忙碌于功课外,闲暇时能够与老友在网上叙旧已是享受,并不愿意走出校门。很长一段时间,我在大学的生活,是一面张望着茫茫的前途,一面忍不住频频回望潜藏的来路。
这样轻微的封闭状态,往往由他人的邀约打开窗口。那天学长告知我沙田即将上演一场九小时马拉松演唱会,且云集不少我喜欢的台湾歌手,我的兴奋立时满涨,于是毫不犹豫地让其帮我一起订票。
从学长手中拿到票时,我抚摸上面一串名字:范晓萱,苏打绿,蔡健雅,卢广仲,林宥嘉……除了期待还有温暖――学长还记得这些名字是我青春期的养料。其实,我初中时与他是作文网站的笔友,那时我们写些不着边际但是浪漫至极的文字,他会帮我把页面编辑得素雅别致。我们素未谋面却彼此欣赏,对音乐的喜好也相似,他高考后去了香港,于是断了联络,即使我还是会时常翻阅他写下的点滴甚而能够背诵下来。不想,数年后,能在同一所大学遭遇他乡遇故知的惊喜。第一次见面时,他看来不过仍是一个清秀的少年,他亦惊异于我模样的年轻,毕竟两年的大学生活已让与我同年出生的学长有了内敛成熟的气质。
当天下午一点我们抵达沙田马场――以马场作为演唱会场地实在特别。我向右望即是跑马的宽阔草坪,而左侧是地势稍高的看台,舞台则搭建在两者之间的一块过渡地带,以至于地面竟然有明显倾斜的角度。我们选择了正对舞台的自由站立区,暖场乐队制造着轰轰烈烈的音墙,工作人员分发用来助兴的敲击棒,打扮时尚的青年男女呼朋引伴地前来,啜饮啤酒大声谈笑。而香港的温度也如这些青年般有全年无休的热情,阳光铺开在深色牛仔裤上,于是整条腿都开始灼热。一直到五六点钟时,真正大牌的明星才开始登场。然而此时站立了数小时的腿已经酸痛难耐,所以我们只好转移到距离舞台较远的左侧看台,舞台的倾斜在视野里更甚。正当我捶打几近僵硬的小腿时,卢广仲却抱着吉他如孩子般奔上舞台――齐眉蘑菇头,大到夸张的黑框眼镜,招牌短裤,一脸笑容,完全是对记忆的写实。卢广仲的现场表演比起录音室版本甚至更加完美,开阔明亮的声线中有诸多即兴发挥,每个百转千回的高音都稳定清晰。而当他开始说话时,每两三句话间就会夹有一句“Oh yeah”,引得听众纷纷模仿,气氛愈发热烈起来。
而林宥嘉站在舞台上时,气场立即变更。学长听了他在星光大道比赛中的每一首歌,我则是在学长推荐下才开始听,从此迷恋上他的声音。安安静静的眼神闪烁在垂下的刘海之后,歌声如潮水拍打向人心最温柔的角落,全场的宁谧只为衬托他歌中的哀伤。我正惊艳于那首渐入佳境的《说谎》,学长却说他最喜欢的是《心酸》,我望向身边在夜里仍然轮廓鲜明的侧脸,开始回忆歌词中“十六岁的夕阳,美得像我们一样”。然而,如今的学长自认早已蜕去文艺的皮,只能无数次在暗夜里偷偷怀念那段青绿色的时光。抬眼,舞台的灯正是充沛的青绿,林宥嘉的声音沾染了潮湿的气息,我确认了这个色彩的准确。
《管他什么音乐》的节奏让人忍不住想要舞蹈,范晓萱和她的百分百乐团掀起雀跃的高潮。我和学长一直爱着这个变幻莫测的歌者,她只着简单的白衬衫和黑色长裤,却焕发着迷人的魅力,浓妆的脸神秘了每个若有似无的表情。唱到半途,突然从大屏幕里看见范晓萱的唇齿间分明有骇目的猩红,还未反应过来,血流已从唇角溢出,听众开始惊呼,然而范晓萱唱得愈发投入,一曲终了,她抬手擦去嘴边血迹,浮现调皮的笑容,她说,一直很想尝试在舞台上吐血,而且这也是表演的一部分,惊魂甫定的我们相视大笑。短暂的宣传片结束后,舞台射灯重新亮起,灯光的中心是蔡健雅,她坐在一张优雅的旋转坐椅上,亮片和荧光粉衬托着淡定的脸,狂野的卷发披泻下来,与以往的知性形象有不少差别。而她的演唱游刃有余,从新专辑的作品到怀旧的英文老歌,温暖着渐渐冷却的夜。
经历了漫长的期待,伴随着最多的尖叫,苏打绿终于登场。青峰显然注意到舞台的倾斜,甚至逗趣地倾倒着身体。他的表演好似只沉溺在自己的世界之中,或闭眼吟唱,或尽情旋转,声音的游丝漂浮不定,乐器的配合天衣无缝,那种纯粹让人感觉在音乐中真的那么可能接近自由。摇滚的激情点燃血液里那些叛逆的痛苦和愉悦,狂热的夏季仿佛从来不会远走。而苏打绿一气呵成地唱了六首,《狂热》,《蝉想》,《他夏了夏天》,《早点回家》,《带我走》,《近未来》,青峰说歌名串起来正好是一句唯美的诗。在创作专辑时,苏打绿逼迫自己面对内心和世界的阴暗,直到突破重重障碍,才带来音乐中的充分释放。学长高中时最喜欢的乐团就是他们,然而我从未听过他这样大声地歌唱,像是要掏空自己,把自己一部分沉睡了的灵魂捎去天空或者海洋。
直到演唱会终了,灯光熄灭,我怔怔地不愿移动脚步,可是人潮还是推挤着我涌向出口。时光也是这样催促着人离开曾经绚烂的盛宴。我和学长静默着,并不藏起脸上的伤感,也没有再开口对话。默契犹在,情怀已改,在音乐中可以穿梭于现实与记忆,然而当一切落幕,那些过去了的青春无法被纪念。所以,他淡淡地开口唱了:我曾拥有你,想到就心酸