张菜湖记
1 这湖藏在它自己的无意识的深处，一直没有被我翻阅，并且我来到这个村庄，根本没想过会撞见它。冬日的偏北风刮得这个下午又薄又白，疏且淡，草木颤响，一条土路蜿蜒着如同它的目录。我不知道我在向这湖慢慢靠近。其实，在一些柿子树和另一些槐树之间的就是靠近它的村庄。为什么这村庄距湖这样近又这样远？这是我写作时才有的疑问。那一袭浏亮的、蛋清色的水光足以吸引我离开岳母家，出后门一直朝下走，从村庄中穿过村庄以及我写下的这些句子。湖光藏在村庄周围就象一个宝物。我是被动的，反应也相当迟缓。但村庄肯定是向凛冽的湖岸地带倾斜下去了……
2 曲曲弯弯的青黄湖岸的一角现出了，浩浩渺渺的清波没有任何标点，便完整地直奔眼底而来。泄洪闸、挖土机、渔场以及那用石棉瓦盖的陋屋也随之现出;泻口处有几层栏网交叉地挡着，不远处一条乌篷船系着水划子在水中晃荡，我甚至能看到船头的炉子和水瓶;再往前，便可见湖中有围栅之网，栅栏之柱突现水面，引来鸥鸟们灯蛾般地上下翻旋，湖上之白日隐现于云间，如马灯之烛。湖面阔大但能望见疏林远岸，并且每一角区都有乌篷船在水中晃荡，系于其后的水划子也随之晃荡。湖水似乎能掀起一层又一层，闪露出它下面的隐秘之物。但我必须戴鸭绒帽了。剌骨的西北风带着它不容置疑的强烈语气，一瞬间改变了你所有的想秀一把的念头。一个老头告诉我，这个湖叫张个菜，属广圩，能通向好多湖。我递给他一支烟。他接着说，这些乌篷船是看鱼人住的，呶，当官的住在岸边石棉瓦盖的屋子里。
3 湖堤呈等腰梯形状，石砌的那一斜面临水，涌浪阵阵拍击，鼓漱其间，砰然激扬，泠泠嘭嘭之声不绝于耳;而另一斜面却是另一番景观：过冬小麦团团青碧，它绿得简直不可思议，于枯黄而哑的世界直逼心尖而来。让我惊讶的是，旧渔网如同篱笆围着它们，且每一节网的颜色各不相同，有瓦蓝的、浅灰的，也有芦白的、黛绿的。
这种错置与互换发生在世界本身，象一个词被阿波利奈尔拆成几个词素然后重新组合。渔网在西北风中变得彻底虚无，虽然旧浮标仍浮晃着。然而，我的阅读期待被它悬空了，或者被它偷换了。开始我甚至怀疑这个村民是否有毛病，后来我感到他的想法很狂放，很诡异，他把水中边界轻巧地挪移到岸上来了。从捕鱼和防范的角度并不能完全解释他的动机。他戏弄并改变了这个规则。他做了诗人做不到的事。当然，他受到一个不相识的家伙的尊敬，他并不知道。
一个外来者或闯入者的模样，象不象一条横游过来的乌贼？
如果你不象乌贼，那你必定象弓虾了，怎么看怎么象。湖鱼们一定这样认为。
我的体会是，这个世界什么都缺，就是不缺网呀！你懂吗？网！
4 菜子湖想封闭自己时，它就自个儿冻起来了。是的，它没有必要整天向你敞开心扉。第二天早晨，它呈现出一副波澜不惊的样子，让我措手不及。巨大的冰面平滑透明，象不怀好意的旋转的唱片;乌篷船和小划子如同陷在浆糊里，连挣扎的力气也没有。如果我是偷渔者，我就专拣这个绝佳的时辰来，瞧乌篷船象苍蝇一样粘在麦芽糖里动弹不得，而看鱼人会气得在船上跺脚骂娘。
我发现冰面上隐约有两条路：一条是杂草和秸杆的漂浮带凝冻时形成的，非常写意，象北雁南飞投下的一串倒影;另一条是一长溜水凫在湖心游动的墨黑迹线，显然那里尚未冻结。
寒冷是充满力量的，恢宏的，令人敬畏的。它要把湖水冻起来，就类似于把急速摇摆的秋千固定住，而那秋千的绳索就是那猛烈的西北风。是的，在早晨的湖边，我几乎感觉不到风。难道风也被冻结了吗？
岸边的草丛里有一只肥胖的小狗在晒太阳。它瞧了瞧我，一点不惊慌。一个不速之客而已。你走吧，你不会懂得我。它也许这样想。
当然喽，我是不可能在这儿呆得太久的。此刻我发现，这个世界的内心正掠过阵阵雪意，而天空下残剩的道路已隐入枯草残冰之中。
鲍冲湖记
1 四面皆水也。水中有孤岛，岛上有郁郁葱葱的树木，树木中有游客的暂栖之所――方块形的小白屋，而在小白屋周围的灌木丛里，有一只奔窜的雄性黄鼠狼怀抱着它那激情燃烧的欲望。当然，我什么也没有，除了这孤岛，以及它倒影着的另一个。
“都二十多年了，它还在那儿不曾移动！”
2 今夜我为什么会漂荡在这里？
两个人与平底舟被包裹在夜湖里，等于两只叼鱼郎掠过时听见了鱼叫：“哥哥，你来，你来。”其实水下亦有山，那么山上是否有个叫鲍个冲的小村庄？村庄里是否有个细妹在梳水亮水亮的辫子？
夜里迷路的感觉真好。一种被抛的迷糊状态。如今谁不信奉“条条道路通罗马”？当道路越来越宽广、越来越迅捷，当小胡同和石板路越来越少，当儿子们的道路被父亲们粗暴地选择时，谁还会迷路呢？
小雨时断时续，湖面象巨大的砚台被慢慢研浓了。尽管我们为迷路做了最糟糕的打算，但沙马还是因水而产生恐慌，他可是奔波在沙漠中的马呀。
水上其实本无路，除非你把船穿在脚上……
“哥哥，你为何不来？”
3 的确，有时我们需要在水上交谈，需要水波的一丁点帮助。这样我们会少点复杂，少点误会。暗的夜水会把话语荡漾到很远的地方。也许隔世的人更容易贴近，而此岸的人相距更加遥远？在水上，沉默也是一种交谈，但它偶或会被一条突然跃起的鱼泼喇喇地打断。
“迷途的羔羊，你在哪儿？”
蹬踩船儿的动作是如此简捷有力，但以掌划水岂不更加原始而简单？
简单的方式总让我着迷，也让我羞愧。在红尘万丈中我活了几十年，但我忘记了母亲最初教给我的东西。是的，我感到羞愧。
4 白天的画舫是硬朗的、明丽的、写实主义的。艄公的脸整个地属于鲍冲湖，你在这张地图上能找到鲍冲湖的各个角落，历史积淀的阳光在雨天同样照耀在额头上面，你瞧那湖水笑得有点灿烂了。 但马达这怪物却整个地属于瓦特那家伙，与鲍冲湖无关。那厮为什么要把它从17世纪的英国走私到这儿？它一路上总是吵吵嚷嚷，一刻不歇。是的，它还不如伊妹儿，一声不响便把你含在红唇里“全球化”了，“麦当劳化”了，而你还蒙在鼓里，还做着七仙女抑或孔雀东南飞的梦。
“瓦特你为什么要干涉鲍冲湖的内政？”
5 “你在湖上看山景，看湖景的人在山上看你。”画舫划破一湖山光云影，引诱我戏仿了老卞的名诗。当然，你若发现有一只水鸟在看你，岂不更妙？
“喂，市场经济时代的胖子们，请分两边坐，右舷重了是危险的，不不不，左舷重了就更危险了。”
那么请问：计划经济时代的瘦子应该坐在哪一边？
“风景右边独好。你瞧那山石多象猴子屁股，或者鹿回头。”
难道你以为还真有山鬼什么的在偷窥你作秀，或者聆听你的新款手机在灿烂尖叫？
6 鲍冲湖的雨蛙也是一种雨。粘稠的、浏亮的、泛着紫青色的雨，没有界线，雾起波伏，与傍晚的木叶一起摇曳、闪烁。但它不会自上而下地击打什么，它只是逗留，泛泡，来回地晃荡，象一簇簇凤眼蓝那样悬浮在那儿。
而有时它是猛烈的、仿佛把写满宣言的纸撕个粉碎，然后不计后果地四处抛撒。
当它自下而上地与天上的细雨交织，我便感到一团未被命名的原始的混沌，在我的屋外弥漫着，非雨非蛙的响声浑成一片……
不过，这儿的沼蛙叫得还挺特别，低沉、滞涩，象穷人家的婴啼，一声高，一声低，有些凄迷，有些惶惑。
7 上山是超现实的，是不断向岩绛色的虚无靠近的过程。但你必须一步步跨过更加陡峭的石阶，一遍遍地穿越茂密但却重复出现的现实之植被。山野菜和野蘑菇将女诗人们诱惑以至于差点迷路，就是一个最切近的证明。
“花山花山，你的花儿都开在石头上了，都开成石头了！”
在巅顶，我们看见了赤裸的重叠在一起的大石头。进入万古洪荒的虚无，滚动的时空一刹那便凝固不动。我无话可说，也无幽可默。在它们那儿，一切善和丑恶都不存在，悲剧和闹剧都不存在，苍蝇和壁虎不存在，布什和萨达姆当然更不存在，连死亡也不存在。大无畏的狂妄的人哦，你究竟算老几？
8 可是如果进入山冲，情形就会大不相同了。在我的感觉中，“山水有灵”是就山冲而言的，山冲是幽深的、神秘的，充满了许多奇闻异事，否则就不会有《耶斋志异》这样的小说了。但我们无法找到进入其中的曲径，只能从山上朝下俯瞰，可是它同样被现实的浓密植被所遮挡，以及被安枞公路那条弯弯的被白日照亮的灰带子所遮挡。你什么也看不见。简直伸手不见五指。
“也许鲍个冲只是一个虚构，一个陈年的鸟巢罢了。”
9 在我们离开时，一个钓者出现在出口处不肯离开。
他是隐者？智者？还是贩者？另一条钓线上的鱼？
一个人的一生多么短暂！鲍冲湖，你的盘子里盛着我的一点点时光。而你的孤岛哲学，始终挺立在我的岩石和水中。
但，我还要告诉你，鲍冲湖，在你的湖上，我想念我生命中的另一个生命。
苦痛的内心，泼水难收。