每天带女儿去小区花园晒太阳，于是认识了保姆蒋姨。她五十多岁了，清瘦，微驼，头发花白，脸上的皱纹纵横四海。婴儿车里推着一个一岁左右的男童，背上背着一个鼓鼓囊囊的大包，里面装着水壶、奶瓶、湿巾、纸尿裤、纸巾、玩具。那孩子很闹人，不肯往车里坐，也不肯让坐着抱，她便只好抱着走来走去。胖嘟嘟二十多斤的宝宝，她瘦弱的臂膀抱一会儿，便显吃力，额头冒汗，气喘吁吁。
我以为她是孩子的奶奶或者外婆，看她太累，便想替她抱一会儿。没想到她竟慌忙拒绝：“不要紧不要紧，我能行的。”她紧张地四下望望，小声说：“要是让宝妈看到，会以为我带不了宝宝，那我这份工作就保不住了。”
我这才知道，原来她是保姆。她说，家在农村，但地都被工厂占了，当时每亩地补偿了五万块，她家四亩多地，二十多万在手里握着，觉得像个富翁了。可是后来大儿子要在城里买房，张口就要走了十万。剩下的钱她牢牢攥在手里，不敢花，就怕将来有个病啊灾的，那是他们老两口养老活命的钱。她还有个小儿子在读研究生，全靠她和老伴打工供着。老伴在一家工厂里看大门，她出来做保姆。这家人挑剔不好说话，但工资高，她一个月能赶上老伴干两个月。所以，这份工她做得战战兢兢，丝毫不敢马虎。万一哪点做得不好被辞了，儿子的生活费都是个大问题。
我说：“你儿子都是成年人了，应该让他自己养活自己，你还准备让他啃到什么时候啊？”
她摇头叹息：“没办法，大学毕业后他也找过工作，但他那专业工作难找，就想继续读研究生。明年研究生就毕业了，儿子说如果还找不着好工作，还要继续读博士。他还处着一个女朋友，出去吃顿饭看场电影，哪样不花钱？他今年都二十八了，将来结婚要买房，办婚礼摆酒席，得多少钱才够啊？不敢想……反正我和他爸也就这点劲儿，啥时候使尽了也就心安了。”
她长叹一声，有泪从眼角溢出来，她用手抹了一把脸，那张脸，干涩，黯淡，核桃皮般皱着。那双手，粗糙，干裂，指节都变了形，都是长期劳作的后果。
我心里一阵悲凉，这就是我们的父母，他们含辛茹苦养大了孩子，苦心费力地供孩子读书，孩子大学毕业了，要接茬读研究生硕士博士，他们咬着牙砸锅卖铁，供。孩子创业要钱，谈恋爱要钱，买房要钱，结婚要钱，生孩子要钱……只要孩子需要，只要自己还有一把力，他们就无私无悔地奉上自己的所有。年轻人啃老的确当诟病，但仔细想想，如果没有父母的成全，他们上哪儿去啃？这些话，当然没法和她讲。
没过几天，在小区里散步时又遇到蒋姨带的那个孩子，但抱孩子的，却不是蒋姨。问起来，宝宝妈妈说，蒋姨年龄大了，手脚不灵便，给宝宝洗澡时摔了一跤，扭伤了腰，回家养伤去了。
我心头一凛，不知该替她庆幸还是悲哀。她终于可以停下来歇一歇了，但生活的重担是否能被儿子接过去，还是个问题。