我站在你左侧，却像隔着一条银河。 1
我总是在有雨的夜晚，竭力去思索我生命中出现的一些恍然的瞬间，如晨起行走许久后的大彻大悟，如生命长途跋涉的南柯一梦。困顿半晌后却又只能苦笑，如舌尖碰触了泥土的气息，清新苦涩。
你总会回想起生命中遇见的那个人，他不曾陪你走到生命的最终，也不曾陪你在岁月中同行。只是他就那样突兀地出现，让你生命的时光惊艳不已。
我遇见木黎的时候，是一个暴风雨的夜晚，我坐绿皮火车从一个很远的地方回家。因为是深夜的缘故，车上只有稀稀拉拉几个人，在皮质座椅上东倒西歪地躺着。
我晃晃荡荡地把手里拖着的行李箱塞到座位底下，挑了个靠窗的位置坐下。车厢顶部破旧的风扇摇摇晃晃的甩着头，外面暴雨惊风，闪电夹杂着豆大的雨点砸在车窗上。
车窗外漆黑一片，天幕静压在上空，闪电破空的瞬间我狠狠打了个哆嗦。
我蜷着腿一度不知所措。
下一道闪电与雷声交错的瞬间，他静静地走到我的身边。
他整个人好似迷离在世间之外，整个人如同置身在雾中，模糊不可见。待看清他的五官时，他的声音已经清晰传入我的耳中。
清冽如同深冬第一块坚冰破裂的声响，如同玻璃杯被灌了滚烫的热水，由里而外破碎的声音。一切仿佛突然发生，显然一切都是措手不及。
“查票。”
“你们的车是开往霍格沃茨魔法学院的吗？”
他瞪大了双眼，表示极度的不可思议，半晌他才结结巴巴地蹦出来一句：
“什么？”
“不然大半夜查什么票？”
他定定地凝视着我，眼眸灿若星河，明亮得让我几乎移不开眼。随即轻快地一笑，眉眼温润。
“你好，哈利・波特小姐。”
我抬头注视着他被光影映衬得一明一灭的笑容，外面风雨满天，陈旧的火车像一个沉默的老者，艰难地前行，时而响起单调而巨大的轰鸣。
他转身坐在我对面，蓝色的窗帘不时遮着他的身影，他整个人好似隐在巨大的光影里。
借着外面闪电的微光，我沉默地看着他修长白皙的手指，皮肤泛着奇异的光芒，以及他手背上那个妖娆的六芒星刺青。
突然眼底一阵酸涩。
每个刺青背后，都有一个秘密。
我在人间，离你太远。 2
我一直在竭力回想那天木黎跟我说了什么，他整个人像蒙着一层纱，又好似身上带着清晨浓浓的雾气。那个叫我哈利・波特的少年，最终还是成为了我漫长归程的过客。
三小时，一百八十分钟。
那个如星辰般悲伤遥远的少年终是与我擦肩而过了，就如两条相交线，短暂的相遇过后，就是漫长的别离。终此一生，无缘得见。
火车轰隆隆倾轧着大地原野，缓慢地前行，有那么一个陌生的人，陪你静静度过了一个风雨交加的夜晚。
就如孤帆远航的帆船遇见了静立水心的孤岛。
他的声音就那么飘忽不定地传入我的耳朵里，我凝神细听，终是一个与寂静有关的故事。
被人遗弃的孩子，都是孤独的吧，以至于他的悲伤是如此明显。
黑夜慢慢笼罩人间，我在骤雨间歇的时候沉沉睡去，被沁人心脾的凉意侵略得半梦半醒。恍惚间，我看到木黎拿了大衣盖在我身上，低头看着我脚踝的刺青喃喃低语。
许是做了一个冗长的梦，许是我还在梦中。
梦里有声音不停地回响，它不停地问我：
疼么？
疼么？
一遍又一遍，周而复始，仿佛一个寂灭的轮回，突然就归于沉寂。
使劲地睁开眼，四周一片朦胧。就像我自顾自地对着一面墙说了很多话，满心欢喜。
听见的都是墙的回答。
我仰望你，但是我无法告诉你。因为就连这件事，也怕你会不喜欢。 3
木黎跟我说再见的时候，他挥舞着手臂在月台目送我，他白皙的手掌在晨曦的微光中透明而纯净，手背上那个小小的六芒星刺得我双眼生疼。
可能夜里太黑了，早晨的阳光又太亮，所以我才会哭泣的吧。
这样想着，我不再看他，转身默默地离去。
再见了，六芒星少年。
再见了，旅途中给我温暖的陌生人。
我在亿万人里遇见你，或许已透支了许多的运气，所以上天安排你的远离。
我在过去等你。