达卡初体验
工具：电动三轮车
我站在达卡国际机场的出口前，感到有些燥热。黏湿热辣的空气其实在我刚步下舱门时就已扑面而至，弄得整个鼻腔都是滚烫的。走过里三层外三层围满出口的接站人员，我对孟加拉这个国家的第一印象是：“人口密度全世界第一”真不是吹的。
达卡位于恒河三角洲布里甘加河的北岸，是孟加拉国的首都和第一大城市，说来也算是一座古城了，它建于7世纪，已有1300多年的历史。我来之前就听说达卡“满城尽是三轮车”，一落脚才发现，真是百闻不如一见：出站没多远，只见路边的电动三轮车好几辆一排，从眼前一直码到几百米外，一眼望不到边，可比国内排队等客的出租车队伍壮观多了。见我止步张望，一脸初来乍到的傻样儿，几个电动车夫不约而同地凑了过来，对着我说完“Hello，my friend”，就开始讲当地话。我来时在飞机上现学了几句孟加拉语，但此刻听他们说话就像听天书一样，于是我赶忙打电话给当地的朋友，并将拨通的电话递给车夫，他们交谈完毕后，朋友告诉我：价格谈拢，300塔卡（1塔卡约合人民币0.09元）将我送到她家楼下。
我上了这个被朋友叫作“CNG”（因为其燃料是天然气）的三轮车后排，司机一脸安逸地在混乱的大街中穿梭自如，边冲边狂按喇叭。“CNG”和人力三轮车在歪七扭八的机动车周围大胆穿行，好几次都是差一点点就要撞上又幸运地错开。而街上行驶的公共汽车车门大敞，还不时跳下几个乘客，几位等车的年轻人则勇敢地抓住车外扶手，借力蹿上汽车。达卡街头不仅混乱而且嘈杂，各种机动车和非机动车的喇叭声，公共汽车上伸出半个身体的售票员的吆喝声，路边廉价音箱放出的震耳欲聋的音乐声混合在一起，我心想，反正也躲不开这些声音，不如就当成―种异国独特的享受吧。
铁丝网不光隔开了我和司机，也分隔着我与达卡城。铁丝网外的街道简陋斑驳，来往的人们衣着破旧，各种建筑交叠而立，毫无美感可言，再加上这混乱的交通，使人仿佛身处一个“糟透了”的城市。可达卡人轻易地就将这一切反转，我的视线所到之处，碰上的是一张张快乐且真诚的笑脸。孟加拉不是旅游国家，鲜见外国人，所以也就没有那些见怪不怪的当地人，花言巧语的骗财汉。我用现学的孟加拉语微笑着向他们问好，看到对方的惊喜，我也觉得很满足。我是旅行者，在汲取异国文化的同时也带给别人快乐，还有什么比这更好的呢。
漫游Puriganga河堤
工具：木船
第二天上午，我离开朋友家，拦了一辆“CNG”直奔老城。朋友建议我乘坐“Rickshaw”（人力三轮车）去老城逛，这样沿路就能惬意地欣赏风景。但因昨天坐在“CNG”里，看到外面的“Rickshaw”车夫在400c以上的高温暴晒下汗流浃背地狠命蹬着车，我实在于，心不忍。
达卡老城像一个巨大的漩涡，无比轻易地就把我席卷进去。置身于数量如此庞大的人流中，我由最初微微的惊慌失措，到乐在其中，只用了短短的5分钟。所过之处，许多之前为选举而做的白色海报悬挂在街上，肆意地在人们的头顶上飘着。我走进一家家腥味极重的牛皮制作店，走过―个个隐藏在小巷里的清真寺、学校、大饼店，体会着一种任由自我松弛的舒适。
我一路来到Puriganga河堤，这条自印度一路流来的长河将达卡城一分为二，因为污染，河面上漂了不少垃圾，味道闻起来也不怎么美妙。我看到河对面的岸上有一排支起的竹竿，上面有些五颜六色的布料迎风招展，别有一番风味。好奇之下，我三步并作两步地下到河边，跳上了一艘驶往对岸的小而尖的木船。我坐上船才发现，这种木船的边沿只比河面高出约5厘米，船夫每摇一次橹，小船都要随着波浪摇摆一下，让人感觉散发着异味的河水马上就有漫进来的危险，但我还是很顺利地到达了对岸。
上岸后，我才发现这一侧似乎要安静得多，没有交错在一起的建筑，人也少了许多，更没有什么机动车，只是有些零零散散的人力车在等客。而那些彩色的布料原来是一些被晾晒的衣服，我半蹲在这些红白相间的衣服下面，看着河面上来来往往的木船发呆。我围着头巾，穿着过臀的长袖衣服，从背影看与当地女人几乎没有差别，可是肤色并不“亲民”，很轻易就被认出是外国人。
一个正在晾衣服的小男孩走过来主动和我打招呼：
“你是哪个国家的？”
“中国。”
“这些都是衣服。”
“它们很美。”
“谢谢！”
男孩说完不好意思地笑着，挠了挠头继续说：“我不是穆斯林，我是印度教徒，这边都是印度教徒。”我这才仔细打量了一下他：他上身赤裸，下身用布料围起，在肚脐眼下方打了个结。我冲他笑着说了句：“Namastar”（印度教问好语）。
男孩带我沿河岸往前走了一段，没想到这里挂着更多颜色花哨的衣服，但不如刚才那些白色和红色配在一起美得热烈。男孩的爸爸和叔叔正把衣服浸泡到河水里，边揉边拧。此时我想起刚才乘船时的所见所闻，就把“买上―件”的话咽回了肚子里。
下午约了朋友在老城一起吃鸡肉饭，见时间已近，我便挥手告别了男孩和他的家人，坐上了返回对岸的木船，准备投入达卡街头汹涌澎湃的车流人潮中。
骑行老城
工具：人力三轮车
吃鸡肉饭的小饭馆在老城的北部，离河堤有2公里左右，街上不时经过一些辛苦拉客的“Rickshaw”车夫。说起来，“Richshaw”算得上是孟加拉的一道风景，在达卡和其他城市的任何角落，都可以看到人力车穿行在大街小巷。车夫们大都皮肤黝黑，上身穿着衬衫，下身用长到膝盖的彩色布料围起，露出精瘦的小腿。朋友说孟加拉是世界上人力车最多的国家，而首都达卡的人力车数量则几乎与达卡市的人口数持平。这些人力车由三轮车改造而成，前边是车夫的蹬位，和一般自行车类似，后面则是长方形座椅，还有一个可放倒的遮阳篷。座椅是一个人坐着舒坦，两个人正好，但更多的则是三四个人挤在一起乘坐。朋友说这里的人力车每公里收10塔卡，并不按人头计费。人力车身上大多贴有五颜六色的装饰画，都是车夫们在配件店里自己挑选的，画的内容从神话故事到民间传说，从电影明星到各种小动物，五花八门应有尽有。这些人力三轮上的彩绘是流动的孟加拉文化展示墙，绝对算得上里最传统，也是最能体现孟加拉民俗的物件儿之一。
朋友得知我不坐“Rickshaw”的原因后，便劝我说：“你不坐，他不坐，大家都不坐，那你让他们吃什么喝什么？”这也不无道理，我便决定尝试一下。我抬手叫停了―个老车夫，告诉他我要去的那个小饭馆。朋友在短信中提到，从码头到饭馆最多要30塔卡，看着老车夫黝黑又满是汗水的脸，我嘴巴张了张，30塔卡到底是没能说出来，问他50塔卡是否可以。他听完高兴地点了点头，掸了掸座位上并不存在的尘土，又紧紧地扶着车座，请我上了车。
每次一堵车，老车夫都会转过头和我聊上几句，无奈我的孟加拉语词汇量有限，多数时候我也只好报以微笑。大概40分钟后，终于到了饭馆，老车夫仔细地把车停靠在离入口的台阶很近的地方，才示意我下车。
这是一家市井气十足的饭馆，进门的台阶旁边有一口斜面大圆锅，锅前坐着一个头戴白帽的长胡子老人，时不时地挥动手中的大铲翻一下锅内的米饭。饭馆里就餐的人都在用手抓饭，五指齐动，用拇指推到四指中间按成块再送往嘴中。因我常年在中亚国家旅行，对这种吃法早已得心应手，便按捺不住地与朋友品尝起来。虽然没有我在印度吃过的鸡肉饭好吃，但也算中规中矩。
达卡没有名号震天响的历史古建，也没有绝美到让人流泪的自然风光，倒是穿梭于其中的达卡人和我所经历的“达卡式”旅行，让这个拥挤破旧的城市在我心中独特起来。