**当年参与修建的水渠至今仍惠泽玉田皋人民。
40年前，伴随着毛泽东主席的一声令下，数百万城镇中学生告别父母、亲人和家乡，奔赴农村和边疆。在这其中，约有7万青年来到昭乌达盟(现内蒙赤峰市)下面的各旗县青年点。从1968年至1976年，一批又一批知青在那片广阔而寂寥的草原上战沙尘、斗风雪。
今天，我们把
目光对准了3张面孔：**、**、**。他们是各异的：有曾经轰动全国的知青典型，有为了躲避迫害“逃”到草原的“黑五类”，有从“农活白痴”变成“农活全能”的犟小子。他们是相同的：已过天命之年，日子过得幸福自得。回忆知青岁月，他们滔滔不绝。
文/图 本报特派记者刘晓星、张丹羊
**：“出卖”父亲家书扬名全国
“父亲说还是我对”
1973年8月末，昭盟团委召开全盟有线广播大会，**作为知青代表到会发言，提出了著名的“扎根农村60年”。回到知青点后，**收到了父亲的一封信，父亲写着：“春泽，盟里有招工的机会，我已经和盟煤炭局、劳动局都说好了，这次你必须听我的意见。”**脑子里能想到的还是“顾全大局”。
**万万没料到的是，一纸家书竟能让他闻名全国。1974年1月5日，《人民日报》头版头条以《敢于同旧传统观念决裂的好青年》为题，对**给父亲的回信作了全面报道。紧接着，中央和地方电台、电视台都来采访。全国的知青和应届毕业生陆续来到玉田皋青年点参观。连国外的《泰晤士报》也报道了**的故事。说起这段最辉煌的岁月，**没有一丝激动。“在一片赞扬声中，也有人不理解我，觉得我有毛病，连父亲都能出卖。人要走自己的路，让历史来证明这个做法是对是错。”
被当成了“活教材”的父亲以一颗宽厚的心包容了儿子，并在报刊上发表支持知青工作的文章。柴文晚年在病榻上，**多次问他：“咱们那事儿，现在想来到底是你对，还是我对呢?”柴文说：“还是你对啊，你冲破旧框框，走出了自己的路。”
关押释放后连女友都怀疑
**又做梦似的回到家，苦等3年的女朋友刘立新带着鸡蛋来看望他，他觉得刘立新是作为党员试探他的。第一句话他就对刘立新说：“你去告诉组织部，我不反对以华主席为首的党中央。”有一次，他和刘立新去看电影，觉得坐在后面的两个人是派来监视他的，他拉着刘立新就往外跑。
熬过了最艰难的时期，几经曲折，**成为赤峰电大的一名教师。女儿柴元元大学毕业后在天津的一所中学当语文教师，并在当地成了家。
自掏腰包办知青网站
2004年，**建立了**知青网站。其实早在1997年，**便和刘立新创办了一个名曰《信息服务》的小报，不定期一次印300份，全部刊登知青信息，免费寄给全国各地的知青，这在全国是个首创。
2004年5月， “**网站”开通，**自封为总裁，并且组织了一个网络的“娃娃团队”，基本上是自愿兼职、技术过硬的年轻人。工作之余，他每天更新博客，已经发了100多篇，并往各大网站投稿。“**网站”的资金来源是他的工资。每个月扣除各种税费，**到手的收入是1800元，每年他向网站投入5000余元。“我正找企业赞助，出版网站上的文集呢。”
**：和妻子分居六年后决心留下
**出身于高级知识分子家庭，父亲解放前是北洋大学的教授，解放后担任过天津大学校长。“文革”后，父亲被打倒成了天津市反动学术权威，**也自然成了“狗崽子”。父母被关进了牛棚，保姆被辞退，哥哥嫂子在北京工作，照顾弟弟妹妹的重任便落在了还在念初中
的**头上。
一咬牙困难就过去了
**下乡的地方是昭乌达盟敖汉旗敖吉公社车罗城大队。当地风沙极大，刮风的时候，一米外的人只能看见一个模糊的影子。5月份正是种地的时候，结果头一天撒下的种子第二天就让风给埋了。最让**受不了的是锊粪和耪地。他和另外9个知青耪到第二天，上午收工的时候锄头都扛不住了，拖着回到土房子里，饭都没吃就爬上炕躺下呻吟
。“我当时思想斗争得那叫激烈啊!后来我想，终究要爬起来的，这关早晚得过，于是咬牙下炕，拉着锄头便出去了。”那天，**一个人耪了一下午地。回去的时候，也不觉得那么累了。直到今天，**仍常常回想那个午后：“从那时开始，我无论遇到困难就会告诉自己，像当年一样，一咬牙就过去了!”1973年6月，“可以教育好的子女”**加入了中国共产党。
这片热土给了我太多
“这么多年也不是没考虑过回去。我和妻子1977年结婚，她和孩子一直在辽宁抚顺，我一个人留在赤峰。当时的想法就是随时可能走，于是也没有给他们俩办调动。”直到1983年，**把妻子和孩子调到赤峰，从此决心扎根于此。“我17岁下乡，受到农村广大干部和乡亲的教育，懂得如何面对人生。在赤峰市工作多年，又受到老教育专家们的言传身教和提拔。这片热土给了我太多，我也该回报这片土地。”
**：
退休后带老乡实施“日本胡萝卜大计”
回忆起1970年4月11日从沈阳刚来到赤峰的情景，56岁的**忍不住脱口一句顺口溜“一条马路不到头，一个公园两只猴，3个警察两岗楼，几个商店净老头”。
从农活“白痴”到农活全能
**说，跟想象中的大草原“风吹草低现牛羊”完全不同，当时的赤峰很凄凉，跟沈阳没法比。下火车接站的车都是马车，只有一条不宽的水泥路，但长度仅仅是从火车站到赤峰商厦的距离。坐车去克旗走了整整两天，全都是土路。一进村子，发现还没有通上电，心里就咯噔一下。晚上点油灯，白天起来鼻子全黑了。
凭着一股倔犟脾气，**硬是将自己从一个“农活白痴”蜕变成了一个“农活全能”，春耕、夏种、秋收、推面推麦、放夜牛、打机井样样在行。“那时候压根没想过什么做事悠着点。”**说，那个时代人的精神现在的人很难体会到，真的是干起活来想不到辛苦。
现学现卖再当技术指导
今年4月份**退休。看到乡亲们日子过得不好，他心里很不是滋味。后来他给上海知青王银钢商定，把红光胡萝卜引进到克旗新地村。随后，**找到克旗发展种植胡萝卜的第一人赵桐后，两人一拍即合。
今年4月份**在老百姓中间一动员，老百姓一下子种了600亩，整个平地都种了胡萝卜。“种的是日本的一个新品种。原来种玉米跟种胡萝卜的投入差不多，但一亩地若能出1000斤玉米，能卖到700多元，除去各种成本净赚不多;而种胡萝卜，一亩地能收3000多元，最差的也有1500多元。
带头搞生产，**除了招商引资，还亲自建起了收购场地。“我原来也没种过胡萝卜，都是现学现卖，然后当技术指导。”在**看来，种胡萝卜不是能种出来就行，而是要达到出口标准。“16天，我把老百姓的胡萝卜都卖出去了。”说起今年胡萝卜大丰收，**一脸兴奋。
“联谊欢歌”不如“搞活经济”
说到将来，**顿时来了劲。他和王银钢还有个想法，想把村里那块地争取下来，搞个小型农贸市场，将农产品加工一下，直接供给热水这个地方的宾馆，形成一个产业链。“这还是当年知青的创业精神。”在这个朴实的东北汉子眼里,帮老乡们发展生产要比一帮人旧地重游联谊欢呼唱歌然后走人强得多。
