在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，下面我们就来了解一下吧。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇一
余秋雨先生也在自序中说，“我本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都要苍老。”
中国古代的文人基于传统文化的定位，大都有“学而优则仕”“修身、齐家、治国、平天下”的报效祖国的理想，世世代代也都背负着这种宿命。于是，他们十载寒窗苦读，只为有朝一日能够入朝为官，既光耀了门第，有为国家尽了些许力量。然而，官场的黑暗却是他们没有想到的，帝王的昏庸也是他们没料到的，奸佞之臣蒙蔽着皇帝的眼睛，魅惑着皇帝的心术，整日过着骄奢淫逸的生活。他们无奈了，彷徨了，想要唤醒着腐朽的朝廷，却触怒了权贵，被佞臣们视为骨中之刺，于是，几番谗言便被罢黜贬谪，流放到千里之外。满腹才华却遭人妒忌，也罢，这高堂容不下我，便挥挥衣袖，整整衣冠，去那些个山水之间吟诗作对罢。只是这离去的背影，多少有些踉跄。
他们在这片土地上行走，每到一处，便把满腹衷肠向那里的山水吐露，满腹悲哀与无奈也向这山水吐露，醉于山水，叹于人生，他们不想这样，却只能这样。在这种与自然互相倾吐的过程中，生命和自然水融，自己的文化人格深深浅浅也就烙印在这些山山水水里了。这幽翳的高山绿水之间，藏着多少故事，多少无奈与控诉，可惜，这山常青，水长流，这无声的叹息与询问只换来几声山涧鸟鸣罢了。
如今，我们在人类礼貌建造的城市里研究思考着古文化，而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。而一个有着极其敏锐的文化视觉和极其敏感的文化良知的人在这片土地上行走，每到一处，那些个亭台楼阁湖光山色中藏匿倒映着的文化脉搏岂能不一一跳出来诉说着自己千百年来的寂寞和无奈，这样的旅途，岂会简单。跋山涉水劳累的身体，疾笔思索劳累了灵魂，不正是一场“苦旅”吗。
历史总是严肃的，维系着一个民族灵魂发展以及走向的文化也是轻率不了的，当我们从历史当中寻找文化存留下来的脚印的时候，这无疑会变成最严肃枯燥甚至有些沉闷却又丝毫不敢懈怠的工作了。哪怕他们藏匿于山水之中，带来了山的灵动与水的柔美，更多的是增添了几分山的巍峨与水的磅礴。
中华民族是一个有着五千年历史文化的民族，五千年的积淀凝聚着这个民族的血脉根源。这片土地养育了这个民族，凝练了这股血脉，也铸就了这种人格。我们在这片土地上繁衍生息了五千年，早就和这片土地融为了一体，她记载着我们的历史，蕴藏着我们的文化，昭示着我们的人格，每走一步都能找到让人思索回味的事迹。这天，物质生活日益满足，可我们的精神又该向哪个方向走呢？历史流淌到这天，前路该怎样走，或许该回头看看来时的路，看看古人走过的那些山山水水、楼阁栈道。我们的历史文化藏在于山水之间，脚步太过幽深，不踏破铁鞋又怎会柳暗花明。我们现代人的人格该如何构建，或许还是该看看古人的人格构建，这是我们的血脉，而这又该去问那些个高山深谷。
历史在叹息，在诉说着一个古老民族的悲切和深沉。只愿那些先知先觉关心着我们精神走向的站在时代之前的人们，多去听听这山谷的足音，或许我们就该知道明天该往哪儿走了。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇二
午般荒凉，以此为梦，万里蹀躞，以此为归——题记
寒假里，我怀着敬畏之情读完了这本余秋雨先生写的《文化苦旅》。
这本书主要分为三个部份：
中国之旅、世界之旅、人生之旅，分别写了秋雨先生在考察为同地区所想到的，在期间发生的事所想到的，在不同著名人物身上所见到的。
这里，我就有一个问题想要问了：书名叫《文化苦旅》，但本书中却没有一个与苦有关的字眼儿，这是为什么?能叫《文化之旅》吗?先把这个题目分析一下，文化，大概是指秋雨先生经过这些物、事、人所悟出来的道理。旅，顾名思义，就是旅行的意思吧!但我觉得在最后一部份中，并没有涉及到旅行，而只是一件件让人若有所思的事件，因此，旅就是指获得这些道理的途径、过程，那苦文是什么意思呢?是艰苦，辛苦的意思吗?
从这本书的
写作背景来看，苦的意思是体现了的，就拿世界之旅举例吧，世界之旅中的一
篇
篇文章，都是秋雨先生在各地考察得出的结论，而秋雨先生却经历了中东、中非等战火纷飞的地区，冒着生命危险完成的这本巨著。光听这背景，就不由得让我对《文化苦旅》这本书肃然起敬。因此，苦的意思是艰苦，辛苦，那么，还有别的意思吗?
再从一些我自认为好的文章来分析吧：《道士塔》主要讲述了20世纪初敦煌莫高窟被发现并且被外国殖民者掠夺的悲惨境遇，在这篇文章中作者借王圆箓所修的道士塔，引出斯坦因等外国考古学家们对莫高窟经卷的瓜分，表现了莫高窟的悲惨境遇，听听秋雨先生所描写的吧。这里也难、那里也难，我左思右想，最后只能跪倒在沙漠里大哭一场，哭声，像一匹受伤的狼在黑夜里嗥叫。也对，本来属于
中国的宝物，却这样轻易地被外国人取走，但
中国人又能做什么，把车队拦下来，把这些无价之宝运到京城?但那时的
中国，正处于极大民族危机之中，谁也不知道自己脚下的土地明天会被谁占有，更何况这一卷卷珍贵的经书?作者所哭的，不仅仅是经卷流失海外的悲痛，也是国家不强大的惋惜，因此，这个苦字又多了一重意思，苦涩。
现在就能解答这个难题了，苦，既指作者考察时行程的艰苦，又指作者对于中华民族饱受掠夺的涩回苦忆。秋雨先生写这个苦字为全书做了一个完整的刻画，同时也使我们这些读者感到心头一震，我们不能沉迷于我国四大发明与国悴等，在我们眼中，应该还有火烧圆明园、南京大屠杀的惨痛历史，以上就是我读完这本书的全部感想。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇三对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沦桑感。——余秋雨 初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。而欣赏余秋雨的美文在很大程度上对我是一种精神上的洗礼和和给我了一个文化省思的自由空间。
有人说余秋雨老师写的文章太苦了，尤其是《文化苦旅》。
的确，写文章绝非易事，而写一些关于文化的历史情节方面的书就只有“苦”了。 至于说《文化苦旅》是最“苦”的，大概是因为它的涉及面之广，其所涉及到的历史情节又最深、最扣人心弦：
任何一本散文集敢像它那样一开头便涉及到王圆录那样的具有重大历史背景、能在读者心灵最深处刺痛原本就很薄弱的民族自尊心的人物。胆怯之余，还因为，除了历史学家，很少有人能够将那段尘封多年的、早已无人问津的历史片段写得如此详尽而生动。
更没有哪一部散文集能有它那样大的涉及面。因为很少有散文家，或其他文学大师会象余秋雨老师那样仅靠两条腿去拜访祖国的名山大川，去丈量历史的每一寸土地。
正因为余秋雨老师靠自己的腿走了那么多的路，所以他的文章读起来总不会让人感到很轻松。
却有一种想读而又不能轻易去读的感觉。
也正因为余秋雨老师靠自己的腿走了那么多的路，所以读他的文章总会感到一种长途跋涉的“苦与累”。
但如果没有这种“苦与累”的感觉，读者就不会因到达而喜悦；就不会因半途折返而失望；就不会因前途渺茫而惆怅；就不会因寻访半天却徒劳无获而郁闷；就不会好似身临其境地随文章的波澜壮阔、跌宕起伏而或喜或悲。
在历史的长河中，有许多人都可以象秋雨这样勇敢地去走，但，只有他可以这样冷静而痛苦地揭露，历史留给我们的大多都是疼痛和伤疤，即使有时光这样的良药，也难以痊愈。有些人可以把时光当成忘忧草，有些人无论如何也做不到，他们只会一遍又一遍地咀嚼那份苦涩，而这份苦涩还会一代一代地遗传。
余秋雨在《文化苦旅·废墟》中写道：“废墟是毁灭，是葬送，是诀别，是选择。时间的力量，理应在大地上留下痕迹；岁月的巨轮，理应的车道间辗碎凹凸。没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史；废墟是过
程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。营造之初就想到它今后的凋零,因此废墟是归宿；更新的营造以废墟为基地，因此废墟是起点。废墟是进化的长链。”他反省整个民族的文化。他从“中华王朝的背影”中，评论一个民族的兴衰成败、一个文化盛败的因由。
就我个人来说，最动人的一定是那篇《风雨天一阁》：“登天一阁楼梯时我的脚步非常缓慢，我不断地问自己：你来了么？你是哪一代的中国书生？”就这一句问话，让我这个自诩为“书生”的书生汗颜，这个词实在离我的个人旅程太远。我扪心自问，究竟是什么触动了我的神经，中华民族作为世界上最早进入文明的人种之一，让人惊叹地创造了独特而美丽的象形文字，创造了简帛，然后又顺理成章地创造了纸和印刷术。这一切，本该迅速地催发出一个书籍的海洋，把壮阔的华夏文明播扬翻腾。但是，野蛮的战火几乎不间断地在焚烧着脆薄的纸页，无边的愚昧更是在时时吞食着易碎的智慧。一个为写书、印书创造好了一切条件的民族竟不能堂而皇之地拥有和保存很多书，书籍在这块土地上始终是一种珍罕而又陌生的怪物，于是，这个民族的精神天地长期处于散乱状态和自发状态，它常常不知自己从哪里来，到哪里去，自己究竟是谁，要干什么。而让我们这些从事于古籍修复的人员更加痛心疾首。可能对待王道士那种怒其不争，哀其不幸的情感也是如此
余秋雨的文化苦旅让我向往着沿着他的足迹，避开舒适并且平庸的生活，走向文化探索的精神圣殿。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇四
从翻来这本书第一章开始，我就有感觉，这将会是一趟长途跋涉，是目光和灵魂在书中的跋涉，是思想和视野的一次开拓。
它并不是快消文学，它的每一章每一节都带给人厚重感，带给人思考的空间，要读懂，还得放慢速度，细细品味。
文化之苦，在于创造，而问寻文化创造之路，必是苦旅。问极苍穹，文化的宿命在于此。
想象着，为了写这本书，余老先生的足迹踏遍了祖国的河流山川，一遍遍叩寻着中华文明的历前世今生。用脚步度量脚下这块大地，抚摸着前人留下的文字，观察着前人留下的足印，在一个个深夜久久思考，执笔把这些观察感悟写下来。
除此外，他还要走一条世界古文明探寻之路，把目光投向世界，以世界的眼光，以多种文明相比较的角度，来反思中华文明。
穿过战火纷争不断的国家地带，在海上承受暴风雨的打击，在沙漠里不畏艰苦地行走。文学的考察，不再只局限于前人的书，而化作了一步一脚印的实地考察。
中华文化缺乏的实证精神，从这里开始践行。古人有言道：读万卷书，不如行万里路。
这句话不是说，书就不必读了，就去像个苦行僧一样去人间游历体验就好。书对于这个瞬息万变的时代而言，永远都是滞后的，有些内容可能写下来就已经过时了，早已经有更新的内容取代了它。但是，书的价值在于，使文明得以延续，使过去的事变成故事。
这就是沉淀，一个民族历史文化的沉淀。只有记得来时的路，他日我们才知道应该走向何方。所以，学者不仅要读万卷书，但是更要行万万里路，所谓知行合一，该是如此。
余老先生之大学问在乎行，更在乎笔端，所以他在遇到危险时，其他的东西可以不要，但是笔和纸，一定随身携带。他让我感觉到大学者风范就在这些小细节中，而非印象中的高谈阔论，指点江山。
现代文明的足迹从哪里开始?
他从本身出发开始探寻，然后从本国国土国情开始探寻，再放眼世界，最后回到本国近代文明的创造者身上，如此高屋建瓴的气魄，令人眼界顿开。
在他走出来的小山村里，有一群女教师承担起了文明开化的责任，而她们本身是封建礼教的被迫害者，正是她们把更多的学子送出了大山，而余老先生正是其中一个。一位老师说，"君子怀德，小人怀土",不要太黏着故土，只有来来去去，人活了，地方才会活了。
所以他迈出了小山村，迈向了更广大的世界。
我说得太多反而多余了，去书中看看余老先生行走中记录的世界吧。心疼余老先生在国内的遭遇，敬仰他高尚的人格，感谢他坚守文学的传播，为普世大众留下珍贵的资料。
我相信，即使再过二十年，经典依旧经典，快消文化只会随着时代变迁而被世人遗忘。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇五
《文化苦旅》是当代著名散文作家、世界级文化学者余秋雨的文化散文集。全书的主题是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。他走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞察力去深思着古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，为这趟巡视华夏文化的“苦旅”，写本书。写出了因为有太多不忍与亲身体验的辛酸，那苦苦的味道，为这本记录中国千年文化的书，多写了一道滋味。
他的笔触时而奔放，时而灵动，有时像大江奔腾，洋洋洒洒，荡气回肠；有时像小溪宛然，曲径通幽，砉然流芳。他的气势磅礴，凛然睥睨天地，有时好像在放肆地喊着：“我要遨游九天而天威耐我不得，我要逍遥九地而地堑缚我不得”；而有时却又好像在苦苦地寻觅，为中国的文化，历史寻觅一条出路，一条重获新生的出路。然而，最让我触动的却是他那不羁的文思，见常人所未见，思常人所未思，收放自如，让人不禁叹服。他用美妙的文字一步步将我们带入文化意识的河流，让我们思考，让我们深省。在他的笔下，历史是那样的深邃苍凉，令人扼腕，往往在读他的散文时总能体味到原来不曾想到的东西……
真正的历史是沉默而寂静的，它无言，用沉默傲视人间，傲视人间的斗转星移，王朝更迭。它任凭人们在他身上居心叵测的涂抹着，不屑与何人争辩。“大音稀声，大象无形”，它沉默不是因为他懦弱，它的力量足以拖垮无数的霸业，再强的盛世在他眼中也不过昙花一现。“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空”这是对他最好的形容。力拔山河的项羽能怎样，羽扇纶巾的周瑜能怎样，立马橫刀的张飞又能怎样，历史的一个转身就让他们灰飞烟灭，终成一抔黄土。只有历史以真正的王者身份永存，跨越了空间，穿越了时间，创立下独属于它的基业。
可不幸的是，每当翻开厚厚的历史书，总会被荡起的浓浓灰尘迷住了双眼。
小时，曾相信历史，相信史官笔下那一个个棱角分明的人物，后来才渐渐懂得，所谓历史不过是人之历史，变成了一些人为了取悦另一些人的工具。那一幕幕，一场场，涤荡着对与错、善与恶的史实也只是阴谋家的说辞。在历史之流中，永没有善恶，存在的只是解释。浩瀚五千年留下的文明，在一次次删改中扭曲了原来的模样，留给我们的只是一个梗概。善恶、对错有时并非由什么定义，而区别它们的往往却是胜败强弱。一切正如尼采所言“历史没有正义，只有利益”，在无穷的利益的驱使下，历史也沦落成为了工具。追溯过去，不知有多少人在历史的夹缝中苟延残喘，他们被历史所遗忘，被历史所判定，更可悲的是判定他们功过是非的是那些别有用心之人。若他们地下有知，会不会发出一声长叹，叹息这民族的哀魂。我无力扭转历史的沧桑，更无能评判一个民族的优劣。我只知道，有太多的人未能瞑目，却又匆匆流逝于涛涛的历史洪流之中。
然而，我相信，某些史官一杆竹管笔涂划的文字，哪怕能镌刻山河，能雕镂人心，却又怎能羁绊住历史的脚步，它放肆奔腾，横无际涯，一纸丹书又怎能成为它的囚笼；我相信，总有一天它能突破黑暗重回光明，让世人重新去评判它，还它一坦荡荡的模样。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇六
“他的生命奔泻出淋漓而又洒泼的墨色与线条，躁动的笔墨后面游动着不驯和无奈。”余秋雨先生这样就座谈论他。
徐渭，乡间老人常称“徐文长”，他的故事不尽传说。他曾遭遇复杂的家庭变化，参加过抗倭斗争，九次自杀未遂，还因误杀妻子而坐六年大牢。他的一生在平常人看来几乎是不可思议的，甚至是癫狂的。但正是这种富有悲剧性的人生，让徐渭在他的作品中注入了情感。他是一位画家，一位作家，更是一位“才华横溢，具有充分国际可比性的大艺术家”，但这份伟大的艺术背后是他一生的不幸与坎坷。在漫漫历史长河中，人生经历像徐渭一样的人即便是有，也无法做到将生命中的凄厉化为一幅幅本体悲剧的色彩和线条。
一幅优秀的艺术作品，必定是作者用尽毕身所学，倾尽身心，将自己的思想与情感，亦或是愁绪与思索融入其中。而懂得欣赏的人总是能够在万千庸常的作品中一下子被吸引，透过这幅作品搭建起和作者沟通的桥梁，体会作者想要表达的、描述的心境，深入灵魂，了解他的生命经历和变化，这是一幅好作品本身应具有的魅力。
生活中的人们无法时常接触到这些与心灵相契合的生命之作，自然而然无法真正理解作品的意义，以及作品背后的人的情感。而因这种时空限制上的人与艺术的隔离又孕育不出能真正描绘艺术的艺术家，造成了如今“人疏离艺术，艺术疏离人”的恶性循环。
我们首先要亲近艺术，体会这许许多多描绘多样内心世界的美，才能让越来越多的艺术亲近人，消除人与艺术长久以来的隔阂。反观艺术家们，或许有时是他们深远而犀利的眼光，特立独行的表现无法引起普通人的共鸣，于是他们的作品渐渐埋没在历史的尘烟中。如果现代艺术家们能从精致入微的笔墨趣味中寻找生命的契合点，我想可能会更好。
毕竟，“人民和历史最终接受的，是坦诚而透彻的生命”。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇七
这本书对我来说真的很难读。《文化苦旅》到《文化苦旅》，悠悠黄沙始于外地人的脚步，从20xx多年前李冰的都江堰，到20xx年后一个不平凡时代的乌江船，这是一段名副其实的苦旅，涵盖太多，承受太多。它让一颗难以承受的心，用无声的泪水，回答了历史上太多的委屈、痛苦和无奈。
本来散文真的能写出历史的分量。余虞丘老师的文采当然好，辞藻优美，文笔工整流畅；但最吸引我的是那张穿透文字背后历史迷雾的图。越是平凡简单，越是动人。王道士看了看外国学者，拿着装满敦煌文物的大车后座。天一阁门口齐膝深的水，阁底的枣石，牌楼下尼姑里羞涩的年轻女教师，踩着前牌楼雕刻的布鞋，送走孩子挥动小手绢，两个小护士举着紫绸伞为腊梅花瓣。画面定格在一个人物身上，停顿了一下，跳到另一个场景，然后，一个停顿，一个停顿，一个停顿，中国博大精深的文化和历史就会有一个形象，一种精神，不再抽象，不再枯燥，甚至连屈辱的部分都会宣泄出来。
就我个人而言，最感人的文章一定是《道士塔》：“我爬天一阁楼梯的时候，脚步很慢。我一直问自己：你来了吗？你是哪一代中国学者？”这个问题居然让我半夜看书哭了。对于一个22岁就离开故土的流浪者来说，我从来没有对历史和中国传统文化产生过浓厚的兴趣。“学者”这个词离我个人的旅程太远了。我问自己，是什么触动了一个连历史都抗拒的陌生人的神经，让他的心痛和感情如此尖锐，以至于他几乎要从胸膛里爆发出来，只能用微薄的泪水与千里之外的另一个灵魂产生共鸣？整本书《风雨天一阁》我仔细看了两遍，还是没敢写读书笔记。直到看完《文化苦旅》，我才最终决定写下自己的想法和想法。这些文字下蕴含着怎样的精神力量，让我的笔飘忽不定，内心震撼，肃然起敬？
第一次看《山居笔记》的时候，对这本书感觉很复杂，除了感触很深之外，也厌倦了某些章节中的某些腔调。这种厌倦感主要出现在作者不时从历史代言人的角度表达自己感受的那一刻，甚至在一篇《文化苦旅》中达到顶峰。那些大而空洞的发言、呼吁、名词、慷慨的陈述，对中国文化的总结性陈述的语气，古今文人命运的对比，让人不自觉地感到不满和不耐烦：这是谁，敢狂妄地把中国五千年文化的整个故事纳入自己的思想体系？可无聊的同时，也不得不佩服他的敏锐，他的准确。比如文章《狼山脚下》，既揭示了上海人的辛酸与斤斤计较，又通过谦逊与不谦卑的比较，深入到单位与多元世界观的差异。为什么不从小见大呢？我只是很反感《上海人》里的“造”和“召唤后代”这两个字。翻了几页后，苏杭和江南散落的小城，轻轻用吴侬的软语抹去了相反的情绪。但在詹妮弗的同时，“性格取向和地域取向”又蹦了出来，让我不得不撇撇嘴，放下书，叹口气又看了一遍。
如此复杂的情绪一直伴随着我读完最后一页。既然不清不楚，不讲道理，那就一定要再读一遍，直到胸中所有的情绪平复下来，所有的感情沉淀下来，然后才深深体会到，每一个字里都充满了深沉真挚的情感和自信，就像那句“你在吗，你是哪一代的中国学者？”，背负着太多的压力和积蓄，以至于不得不爆发出深深的悲痛和愤慨，这个话题本身。
这份真诚，在《五城记》里是苦涩的，在《废墟》里变成一种沉默，在《漂泊者》里变成一声长叹。突然冒出来的大词让我皱眉，因为我的心情太迫切，同时也为这样一种真挚而急迫的感觉而哀叹。没错，如果他不站起来挥手大喊，不管他的语气是否谦卑，不管语气是否太吵，在我们这个时代，谁更有资格，更应该肩负起这样的重任？或者说，你真的想有一些资历和一些背景站出来喊吗？在这个时代，文化只是精英的特权吗？
写作的完美虽然难，但却是一种“技巧”，可以培养，可以学习，可以提高，可以标榜，可以虚张声势；文字背后的真正的社会责任感和紧迫感，文字之外的一种思想提炼，一种肯担重担、敢吃苦的力量，是《三十年的重量》不同于其他散文的核心，让我为对历史不感兴趣的读者失去敦煌文物而深感悲痛，也让我在梦里努力想象夜船的声音，河水流过的声音，让我几次跪倒在天一阁朱虹门前。
文化，无论在任何时代都是一种怎样的文明，都是一种凝聚的精神激励，是一种超越一切政治因素和社会习惯，真正定义一个人的本源和基础的力量。
话，因为是真的，所以会吃亏。
文化苦旅读书心得100字 文化苦旅读书心得500字篇八
随着作者的脚步，我的心灵也从阳关到江南做了一次苦旅。
第一次看到这本书的时候，我对它的书名充满了疑惑：你为什么这么辛苦的旅行？既然是旅行，何必突出苦口婆心的话？带着疑问走进书里，知道了作者的身世，豁然开朗，不禁感叹。这个苦字是什么意思？体力劳动。作者的旅行完全是自费的，去的地方大多冷清偏僻，走着走着自然就累了。但在作者的心目中，大概这漫长的旅途，这艰辛的工作，已经变成了和朝觐圣地的朝拜者一样虔诚的心情，去朝觐几千年的废弃古迹。
看到旧址被毁的痛苦。作者去过的新疆、阳关、敦煌、渤海国、天一阁，都毁于一旦，残缺不全。面对损毁的遗址，作者自然痛心疾首，痛苦不堪。
攻击谣言的痛苦。作者在苦不堪言的旅途中以及旅途之后，遭受了谣言、诽谤、谩骂和各种形式的人身攻击。然而，在这个辱骂的声音中，没有媒体，一家报纸为他说了一句公道话。为了躲避袭击，提交人与妻子从上海搬到了深圳。然而，在这种谩骂和孤独之中，作者继续修改这本书，写出新的作品，是难得的，也是有价值的。
文明衰落的辛酸。作者出国访问了中东、希腊、埃及等世界文明遗址，然后去欧洲与中国进行比较。反映了中华文明的利与弊，对各地文明的衰落深感痛心。迫切提醒当代文明也是痛苦的。
理解这些“苦涩”，也理解作者的心情，也理解作者深沉的风格，悲凉的风格。毫不夸张地说，这是“痛苦”和“徘徊”。
从阳关到江南，只有苦，不只是苦。这个词的内涵太丰富了，让人至今不解，就这样走完了全程。
