斑驳的土坯房，墙是泥壅的，瓦是泥烧的，灶是泥垒的。
木枝竖着是窗棂，木料横卧是门槛，木板拼缝是大门。窗棂缺了一根，断了两根，剩下的已经发黑，那是风吹的雨淋的。门槛被踩踏成月牙形，两头高中间凹，斧痕累累，那是劈柴劈的。门板上的桐油早就褪了，两个门环已经锈迹斑斑，那是岁月蚀的。
墙面上，依稀还能辨明一两句的政治标语，字是红的，看上去像凝结了长时间的血污，似乎是从这墙体内渗出来的，斑杂的很。墙体的裂隙很多，直的弯的蜿蜒的交叉着，宽缝能够伸进一只手，可以藏蛇，山里常有的五步蛇就常躲在这里。墙壁有许多许多不深的小洞孔，像小孩的手指那么大的，油菜花开时，蜜蜂们便出来了，它们最喜欢躲藏到这洞孔里。小孩们有一个喜好叫“蜂”，就是拿一个玻璃瓶，最好是卫生所里偷来的葡萄糖盐水瓶，将瓶口对着洞孔，微张，再用一根细小的竹枝探进洞孔之中，躲在里面的蜜蜂经不住竹枝的磨蹭，便乖乖地从里面爬了出来，这时将竹枝一收，瓶口盖住洞口，蜜蜂便如你意，顺顺当当发地钻进了玻璃瓶。小伙伴们采摘一些油菜花放进瓶里，本意是想看着蜂儿采蜜，可最终事与愿违，结果将一瓶蜜蜂活活给闷死了。山里人家用木桶制作一个蜂箱，挂在屋檐下，招引蜜蜂前来安家，蜜蜂便在桶里生息，野蜂变成了家蜂，所产的蜂蜜叫做土蜜，绝对没有掺过糖水，更没掺糖精及别的甜剂，但由于土蜜的产量不多，因此，土蜜的价钱便涨得很是厉害。
土坯房的门前总有一条三尺宽的廊檐，廊里总是堆满了柴草木墩竹器磨盘舂臼什么的，屋檐稍高处可避雨水，于是横架一根老竹或者圆木，悬着高粱大豆萝卜玉米丝瓜干还有红辣椒什么的，琳琅满目。大门正对的照例是一道屏风墙，那是照壁，小时候不知它的功用，大人们说是用来保护厅堂香火的，说这照壁能抵挡邪神恶鬼，大有讲究。屋边是一片菜地，或者一蓬野竹，笋是一定要挖掉的，不然由着竹子的野性可劲地繁育，两三年菜地便成竹园了，瞧这几户，肯定迁到山外或长年在外打工去了，不然后院怎么就长满竹子了呢？
土坯房的前面或大或小会有一片空地，这是晒场，这季节肯定没有稻子可晒。瞧，竹杆上晾的全是衣服，除了换洗衣服外，更多的是棉被床单和冬衣，再不晒就要发霉了。竹叉和横杆上吊晒的是熏肉腊肉咸肉和各种咸鱼干，一股浓烈的熏烟味和腊肉香弥漫在空中。再不晒就可能生蛆了，但就是生蛆了也不打紧，把蛆夹走，洗净后切成片，拿柚子皮或霉干莱放饭甑里一蒸，仍然香得让人直流口水。瞧那条大黄狗和小黑狗，懒洋洋地躺在阳光下，眯着眼盯着这些肉，涎着舌头，要不是主人交代它们守着这些肉不让别家的狗和山上的野猫偷吃，那它们老早跑到油菜花地里疯玩去了。那边的石头堆上、矮墙上、断壁上、竹箕上，密密麻麻地晾满了抽穗的白莱。
土坯房的后面一般是山坡，多半是缓坡，坡岭上照例是桃树和梨树，还有梧桐树、桐子树等，这个季节，地气转暖，红的桃花、白的梨花和远近高低一垅一垅金黄色的油莱花交相辉映，把土坯房映衬得温馨浪漫诗意盎然。路边啃着干草的黄牛也有点兴奋，不时就奔跑几步，不时就抬头哞哞的欢叫几声。山坡上有羊，东几只西几只，放羊的娃们不更事，羊进菜地吃菜了也不管，他们肯定钻进林子比赛挖笋去了。
还没到翻耕的时候，稻田里仍然是冬天的模样，稻根密密匝匝地排列着，稻草干零星散落得到处都是。但生机已经藏不住了，田埂上的草开始返青，茂密枯白的铁荚丛中绿意随风泛现。一群黑色的水鸭组织得很是严密，它们行动一致步调整齐，就像一大片乌云，一忽儿向东飘去，东边的水田便混浊不堪了，一忽儿又齐刷刷的向西飘去，西边的田埂便留下了无数的掌印。
附近的莱畦，整片整片的白莱包莱卖弄地长着，连人带猪都吃不完，也卖不了，趁着阳光，莱们卯足劲呼拉拉地往上拔节，一夜之间便窜得老高。大蒜们也不示弱，抽条抽得老长，直至坚挺不住又耷拉下来。莱心和蒜苗炒腊肉成了这个时节最受欢迎的莱肴，但是仅仅几天工夫，便老出渣来了，于是大人们将吃不完的蒜苗几根纠在一起打个结，就再也不理会它们，将白菜包菜则统统砍下，抢着难得的几个晴好日子，切碎晒干，做成霉干菜，有时日子没把好，还没晒干雨又没完没了地来了，于是这碎莱就成不了莱干，全部都霉了，最终挑去荫田。菜畦里的蚯蚓也开始活动，地边蓬勃起一小撮一小撮光滑细长像粉条垒起的泥团，下面准是蚯蚓了，小伙伴们最喜欢用薄竹片去拔弄这些泥团，撬翻它们，便可捉住硕壮的蚯蚓，有时还可能翻挖出一只正在冬眠的青蛙或蛤蟆，那就是大事了，小伙伴会拿这事炫耀好几天，直到有更好玩更新鲜更刺激更大的事情出现。
山边，路边，屋边，小溪边，停放着不少车子，是山外的人，山外来的人越来越多地来到山乡。或许，他们是在城市里闷坏了？或许，他们在大街上找不到野趣了？再或许，他们是想念老家了？反正他们来了，男男女女，花枝招展，嘻嘻哈哈；他们闲逛，他们瞎逛，他们乱逛；他们尖叫，他们高喊，他们欢唱；男人们甚至学着山里老汉的样子，找个背风背人的田埂就地小便，女人们满田垅里寻找野蕨菜，每挖到一棵，便要高声宣布一下，蹦达几下，好吃的男女则围着一杆晾晒的腊肉熏鱼和腌笋干，商议着把它们买回城里去。
土坯房里的人，神情恍惚地走了出来，看看天，看看远方，又看看这些城里人，撩起围裙擦擦手，自言自语：“噢，他们都穿单衣了，是该拾掇点山货，去趟山外了。”