专栏作家国庆60周年征文:1982年:乡村学子的梦想
1982年的7月6日,母亲早早起来做好了早饭,因为这是一个特殊的日子,我和弟弟要去县城的县一中考点参加高考了。那一年,我们村参加高考的共三个人,我考文科,弟弟和同村的另一个同学鲁伟考理科。
我们读书的中学是县二中,学校坐落在距离县城25公里的镇上。尽管那一年我们都接近20岁了,但是我们三个人都还没有去过县城,只是听人说县城在南边,坐公交车可以直接到达。
母亲给我们煮了鸡蛋,冲了鸡蛋茶,准备了三天的干粮。然后我们就各自背了一床被褥,在早6点半准时到达了距离我们村2公里的公社驻地汽车站。汽车站发往县城的客车一天两班,早7点和下午3点。因为下午要认考场,我们还要去一个在旅馆工作的亲戚那里投宿,我们就必须赶上早晨的车。
客车是那种前些年在城市里也常常看到的大通道两节车厢的,开起来以后呼呼作响。我们都是第一次坐这样的车出远门,感觉开得真快。汽车在中间停了很多次,上上下下了不少人,一个多小时以后终于到了县城了。
我们那个亲戚叫侯守顾,他是我们村本家的女婿,在县城的汽车站附近的旅馆工作。那个年代,我们村没有一个人在县城工作,父亲想了很久想起来有这么一个可以攀上的亲戚,前天晚上就去他的岳父家里拜托人家。正巧侯守顾的爱人住在娘家,人家一口答应,让我们下了车就去找他。
侯很客气,但是他说他只能给我们安排一张床,他没有更大的权利。我们很感激,能够在旅馆里住就知足了,好在我们都很瘦小,挤在一张床上勉强还可以躺下。我们下午一路问着去了一中的考场,对照着准考证认好了自己的位置,然后就在第一次来的县城大街上闲逛。县城并不大,我们没有多久就逛了个遍。大街上像我们这样的学生很多,大部分都是从乡下的中学毕业来赶考的。我们三个人边走边看边议论,都在内心里想着即将开始的高考。临来的时候,父亲说,要是你们三个都能够考上大学,咱村里放电影!
父亲是村里的党支部书记,这件事情他能够做到。那个时候农村还没有电,放电影是乡人们唯一的娱乐方式,不管哪个村放电影,附近村里的人都来看,每一场都是人山人海,不论什么影片。
连续三天的高考,我们晚上去那个叫东方红的旅馆挤在一张床上睡觉,每天一早去考场,吃从家里带的干粮,考试顺利结束了。
还是坐那种公交车,我们一起回到村里。父亲在村口等着我们。我们都感觉考的不错,就这样告诉父亲。我感觉父亲很激动,他说,要是你们真的都考上,咱村就放电影!咱村从解放以来就没有出过一个大学生,没有一个人吃公家饭。但是我们没有十足的把握,毕竟只有百分之五的升学率,考上的概率很小啊。
从考试结束到公布成绩是20天的时间,在这个20天里,我们三个人每天都在一起。我们往往在不自觉中就走到了村口的路上,我们知道,如果考上了,学校会派老师来通知我们,老师就会在这条路上出现。
在7月的最后一天,已经是晚上的9点钟,我们的历史老师王继安骑着自行车从学校来到了我家。他带来了天大的好消息,我和弟弟还有鲁伟都金榜提名!
立刻,我家沸腾了,我们那个胡同沸腾了,我们整个村子沸腾了。父亲赶快杀鸡,母亲和姐姐在厨房里忙活起来,说什么也要请老师喝酒。老师说,我知道这几个孩子每天都睡不好觉,刚刚知道分数,我就立即赶来了。一整夜,父亲,叔叔,鲁伟的父亲,老师,我们三个,还有我们村里所有的乡亲,都陶醉在无限的喜悦中。
次日上午,父亲去我们学校,把我们的任课老师请到了一家饭店。父亲说,再穷,这顿饭也要请,没有老师就没有我们的好成绩。
晚上,父亲果然把公社的电影队请来了我们村,而且,电影队的队长在喇叭里喊:为了祝贺村里三个孩子同时金榜提名,电影队在村里连放三天电影!
连续三天在一个村里放电影,这是何等的荣誉!三天三夜,我们村就像过年一样热闹,到处荡漾着欢声笑语。
尽管过去接近30年了,但是,当年的情景依然历历在目,依然让人充满万端感慨。