那天，南京一直下着小雨，已是深秋。雨花台风景区很大，很寂静，很阴深。宛如外国的大坟场，庄严，肃穆。的确，它本身也是坟场，只是这片沉重的土地里溶解的是伟人的身躯和不朽的灵魂。
兜兜转转，反反复复地经过大大小小的湿石道，上面铺满的是法国梧桐的落叶，默默，也如当年的悲壮。两边是大大小小的墓碑，没有人的名字，或许里面的人也不想留下。轻轻地在辛亥革命墓冢前放下一支黄菊花，带着激动和敬仰向他们鞠了三个躬。然后默默地离开，不是带者哀愁，而是一股巨大的力量。
走了好远的路，鞠了好多个躬，也想了很多。最终脚下的大路还是把我引到了纪念馆的门前，顿时一股寒气在我的全身蔓延。我不是第一次来这，记忆中里面是乌云密布的。我畏惧里面那沉重忧伤的背景音乐。昏暗的灯光下，一张张无声的黑白照片的背后是一段段冤屈和惨淡。但是这一次我决心不再走马观花。
22年，国民党统治时期的阴霾；10万，在水深火热中挣扎的烈士。至今只留下1500个名字和144张暗暗的黑白照片。年轻导游小姐的讲解很深情，声音也很动人，或许这更是因为故事的本身。
别人都说母爱是伟大的，母亲为了孩子什么都可以割舍，什么都可以付出。那已有了三个月身孕的白丁香在牢狱中为什么如此坚决？投降，为了孩子？不屈，为了革命！当内心那作为母亲的内疚和革命的信念在交锋时，要作出抉择，远远比死的本身更为艰难。历史的那一天，一朵丁香花飘落在屠场，却带着勇敢和自信。此 时导游小姐的声音嘶哑了，我想她并不是第一次。
文人，给人的感觉总是手无缚鸡之力的。眼前椭圆的像框上镶着一个文弱书生的头像。鼻梁上大大的黑眼镜架让双颊显得更加单薄。但是陈子涛，作为《文卒》的主编，从来不是弱者。或文笔或灵魂，比谁都有力量。身份的暴露在当时就意味着投降或是死亡。在黑暗的牢狱中，除了饥饿和寒冷，每一天还有三四次严刑拷打等着他。每一次回来，伤痕累累的他，没有半声呻吟，却总会说：“要活得像一个人。”人，我想这个字的本身就富含意义。其中，无论在历史还是今天，它都应该是不屈和坚定的。
黑白的印记是先辈22年来走过的沧桑和劫难，也是我们今天前进的导航。历史留下的是无声的碎片，但他们从来不沉默。
