我向来以为父母那代人中并不会存在爱情这样的东西。成长相亲结婚生子柴米油盐的流水线下，有什么情愫，那大概只是亲情，再有什么只怕也会立时淹没在长久的生活中。我总以为所谓婚姻只是两个互相不算讨厌的人一起搭伙过日子。
小时候，我问过妈妈：“你爱不爱爸爸？”妈妈迟疑一会儿，只抛来一个白眼，说：“什么爱不爱的，又不能当饭吃。”我带着这样的回答悻悻离开，继续翻开《围城》，似懂非懂地看着方鸿渐周旋在与孙柔嘉的婚姻之中。那时觉得爱情可真是奢侈啊，爱的人离开了，不爱的人却时时出现甚至要一起走过一生。“结婚仿佛金漆的鸟笼。笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来;所以结而离，离而结，没有了结局。”也就是那时候吧，我便在心底坚决地在婚姻与爱情之间划了一条鸿沟。看过再多的童话偶像剧也不能改变我的想法，只觉得那些你情我爱的故事总在两人紧紧相拥时戛然而止，可生活总会将两人从温暖的怀抱中分开，前路如何从来没有人会提及。
我突然想起问过妈妈的问题，突然觉得那时接到的那个白眼充满了无限傲娇的羞涩。