1
陈大雨的老婆跟别的男人跑了。具体那个男人是谁？陈大雨不说，他周围的亲朋好友也闹不清楚其中的原委。别人在大街上遇见陈大雨，问：一起生活了快十年的老婆，这又不是一只小鸡小鸭，你就不找找？问话的人语气里带着掩饰不住的同情。陈大雨的回答貌似心平气和：一直在找啊，一直找不到呢。
这样敷衍了事的回答激起别人的责备：连自己的老婆都养不住，你还算个男人嘛！陈大雨接着反问：是男人又怎么样？别人说：要是换做我，我非拿刀砍了他！语气里是自言自语的，听不出要砍的是“他”还是“她”。陈大雨摇摇头，低头走了。
作为交往不太密切的同学，得知陈大雨老婆跟人私奔的事，我也同情陈大雨的遭遇。不过没等我主动联系他，陈大雨却给我打电话来了。他的语气在话筒里闷声闷气的，他问我最近忙什么呢？我说，还是老样子，瞎忙呗。陈大雨没主动提起他老婆的事，我也不好先问他。聊了几句不咸不淡的话，我说，你最近怎么样啊？听说你家里出了点事？陈大雨停顿了一下说，你也知道了？没等我回答，陈大雨又说，腿长在她身上，跑就跑了吧。我说，那你以后打算怎么办？陈大雨说，我不想在厂子里打工了，我想自己做点事。我说，你想做什么事？陈大雨说，只要赚钱，做什么都可以。
陈大雨在电话里吞吞吐吐老大会儿，听得我耳朵发痒，才听清了他的意思，大意是老婆跑就跑了，强扭的瓜不甜，他要记住这个教训，以后发愤图强，活出个人样来。既然是个下岗工人，当不了大官，那就当个财大气粗的老板。我问他，你想当什么样的老板？陈大雨说，民以食为天，我想当个投资小见效快的老板。陈大雨吭哧了一会儿又说，我想炸油条。嗦了半天，他居然还是自己给自己当老板。
细说起来，我和陈大雨中学毕业后，都忙着找工作，谈恋爱，然后各自成家立业，曾经一度失去了联系。彼此再见面时，已经是在十年以后的一次同学聚会上了。
我记得那次聚会上，陈大雨去晚了，我和其他同学们已经喝得微醉，一个缩头缩脑的男子推门进来，我当时竟然没有立即认出他来。他的头发凌乱着，穿着一身和那个季节不合时宜的老式西装，衣服上带着皱巴巴的褶皱，散发着一股刺鼻的樟脑球味儿，脸色干巴巴的，眼角里的皱纹带着模糊不清的灰土。他对同学拘谨地笑、点头，拍我的肩膀，叫我，我才从他的声音里判定出这个男人就是陈大雨。他说，小白，你变了啊，要是走在大街上，我还真不敢认你。同学们跟着打哈哈说，就是嘛，十年光阴催人老啊，咱们眼看着就要老了。
陈大雨主动提出坐在我身边。服务员给他添了一双碗筷。陈大雨拒绝吸烟喝酒，也很少夹菜，他有些走神似地看着同学们说笑。现在的同学聚会，已经演变成了权力和金钱的比赛。每当同学们爆出阵阵哄笑，陈大雨也附和着笑。不过他的笑是无声的，笑起来的皱褶聚拢在一起，很快就消失了。我悄悄问，现在做什么呢？陈大雨说，下岗了，在郊区一个机械厂打工呢。陈大雨的语气很平静，我又问，收入还行吗？陈大雨说，凑合吧，够花钱的。不知为什么，我当时竟然被陈大雨这么简短的回答刺了一下，心里有些扎刺刺地难受。尽管我当时也没有固定收入，可是总感觉陈大雨活得比我要困难。
那次聚会散场以后，同学们出门都各自挥手告别，一阵寒暄之后，我沿着泗河路朝家的方向走。刚走了没大会儿，听到身后有人叫我，我扭头一看，陈大雨在我身后不远的地方快步撵上我。他跑得有些气喘，对我笑得露出了灰白的牙齿：我送送你，咱们说说话。
天快黑了，我们沿着泗河路慢慢朝北走，大街上人流汹涌，车子和电动车簇拥在一起，像一群被网住的鱼。我们刚开始聊了上学时候的事，后来又聊到了毕业以后各自见过的朋友。我又一次问起他的工作。陈大雨嘿嘿笑了两声。我能听出来，他的这声笑是对我的关问表示感谢。
根据陈大雨的叙述，我才知道，陈大雨高中毕业之后，按照父母的指导，到一家当时算作铁饭碗的国营企业上班，没想陈大雨结婚那年，单位说垮就垮了。迫于生活压力，陈大雨学着做生意，因为性格老实，不会骗人，还总被别人骗。几年下来，不但没赚到钱，反倒把当初积攒的一些存款折了个精光。陈大雨反思，自己终究不是做生意的材料。只得老实找地方打工，挣个安稳钱罢了。陈大雨第一次打工是在一个沿海城市的造船厂。老板问他，想赚大钱还是小钱？陈大雨说，出来就是赚钱的，什么赚钱干什么。
陈大雨被安排在船厂负责给新造好的船体喷刷油漆。一眼望不到头的船体，像个大仓库。陈大雨和一群农民工整天在船体里转悠，每次喷完漆，大伙都像逃命似地往外跑。那是有毒的油漆，跑慢了就会窒息。陈大雨跟着人群朝外跑，跑得心快窜出来了。他坚持跑了一个月，说什么也跑不动了。
陈大雨的第二份工作是在一家食品加工厂。虽然待遇不如船厂高，工作环境却不错，活儿也不累。陈大雨在食品厂里吃住三个月。那次遇到老婆给他打电话，他的手机没电了。陈大雨去了办公室，恰巧办公室的电话正被人占用。陈大雨踅了一圈，看到办公桌上放着一个手机，想也没想拿起来拨了老婆电话。他刚和老婆说了两句话，手机就被老板夺下。老板骂，没教养的东西，谁让你随便动用别人的手机？陈大雨说，我只是打个电话。老板挥手劈了他一巴掌说，奶奶个熊，我这个手机价值一万多，你弄坏了拿命来赔啊？陈大雨捂着脸，缩着头说，我错了，我道歉。老板指着门外说，滚，滚得越远越好。
陈大雨平白无故挨了老板一巴掌，一气之下，卷起铺盖回来了。回家和老婆解释，没想老婆不耐烦他倾诉冤屈，三言两语，夫妻二人反目争吵起来。两人越吵越凶，气急败坏的陈大雨摔碎了一个茶杯，摔门出去了。
陈大雨对我说，这几年，没挣到钱，罪受了不少。陈大雨送到我家门口，摇头走了。
2
我以为这次同学聚会，也就是吃吃喝喝，彼此还是各自忙各自的生活。没想那次聚会没几天，陈大雨打电话找我，说他想请上次同学聚会时的刘长利吃顿饭，最好我能作陪一下。刘长利是我们这班同学混得比较有出息的一个，教育局的副局长。上次聚会本来说好是凑份子的，刘长利被同学们喊了几句局长，就笑呵呵地主动去服务台刷卡了。我问陈大雨，你请刘长利干嘛？陈大雨说，他想给上高中的儿子调换到市里的一所重点高中去读书。现在唯一的生活希望就是能把儿子培养出息了。他说他这个当爹的笨就笨了，说什么也不能让儿子像他一样笨。
陈大雨说的颠三倒四，我听着心里很难受。想起刘长利在新天地小区买了房子，听说这几天就要搬进新房。既然陈大雨想找刘长利帮忙，不如趁着刘长利搬家的时候当面说一说，也算恭喜他乔迁新居。我答应了陈大雨，然后联系刘长利。我说同学们都盼着你搬家给你贺喜呢。刘长利哈哈笑。我说什么时候搬家？我约合几个同学给你帮忙拾掇东西去？刘长利痛快答应了。
刘长利搬家那天，我和陈大雨去帮忙，说是帮忙，其实也就是捧个人场，搬家是件喜庆事，人多势众，显得热闹。我和陈大雨走到刘长利家，搬家公司的几个工人已经把家具和家电等大件搬到了楼下，正在朝车上装。刘长利看到我俩很高兴。连声说，没什么拾掇的东西，你们来站站场就行。陈大雨跟着刘长利身后，挨个房间串了一遍。我看出他的意思，既然来一趟，多少也得帮忙拾掇点东西，表现一下来帮忙的诚意。刘长利见陈大雨老是跟着他，就说，对了，大雨，你把那只哈巴狗抱到新家吧。那些搬家工人手上没轻重，我不放心。
陈大雨连声答应着，招呼我下楼去找刘长利家的那只哈巴狗。我俩下楼，果然看到刘长利八岁的女儿抱着一只白色的哈巴狗。陈大雨靠近前，伸手对陈大雨的女儿说，闺女，我帮你抱着小狗吧。陈大雨边说边从她怀里抱狗，没想小狗汪汪叫了两声，从陈大雨手里挣出来，跳到地上，撒腿朝小区门外跑，眼看着小狗跑出门外，陈大雨和我才愣过神来，大声叫着追过去。大街上车来车往，小狗左右迂回，疯了似的在车流里猛窜，陈大雨急得连喊带叫，可是没有一辆车主动停下来，让我们穿越大街。我们顺着路沿石跑了一阵，眼睁睁地看着小狗淹没在川流不息的车群里。
陈大雨垂着手对着大街上愣怔了老大会儿，才和我垂头丧气地回到刘长利楼下。刚拐过楼角，迎头碰见刘长利的女儿。小女孩看见我们空着双手，登时就哭出了声，边哭边说让陈大雨赔他的小狗。陈大雨说，闺女别哭啊，我再去找找，真不行叔叔再去市场上给你买个一模一样的小狗。小女孩不听陈大雨的哄劝，愈发哭得悲伧。陈大雨急得甩手。谁也没想到，陈大雨甩了一会儿手，忽然弯腰趴在小女孩面前的地上，双手伏地，弓起双腿，抬头看着小女孩说，闺女你别哭了，我给你学狗叫，你瞧，汪汪，汪汪……陈大雨边学着狗叫边趴地上，像个蛤蟆一样转圈。
小女孩显然被陈大雨的举动吓坏了，哭得更厉害。刘长利闻声过来，看见趴在地上的陈大雨，顿时愤怒：陈大雨你怎么回事啊？有你这么哄孩子的吗？你学什么不好？一个大男人学狗叫？
我也跟着刘长利说，大雨你赶紧爬起来，你这不是丢人现眼嘛！
陈大雨爬起来，羞愧似地搓着手掌上的灰土，像个做错事的孩子，不敢看刘长利愤怒的脸色，低头躲到楼角下的花丛里。
那天我和陈大雨从刘长利家回去的路上，陈大雨闷声走了一段路，忽然追上我低声说，刘长利呵斥我，我能接受得了，可是你对我发火，我觉得难受。
我当时没细想他这句话，只是没好气地回答他，你难受？男人膝下有黄金，你一个大老爷们趴在地上学狗叫，我都觉得跟着你丢人！
陈大雨愤懑的样子，摊开双手对我说，我本来不想趴地上学狗叫，我当时也不知道怎么了，反正当时心里压力很大，觉得咱们去帮忙搬家反倒搬出事来了。
我说，不就是丢了一只狗吗？咱们还搬出什么事来了？
没想陈大雨立即反驳我，压低声音说，可是这不是一般的狗，这是刘长利家的狗。
我说，你是不是神经有毛病？刘长利家的狗就不是狗？陈大雨抬起头，没再吱声，低头快步离开了我。
那一次，我觉得我开始有些讨厌这个办事猥琐的陈大雨了。
3
从那以后，我没再主动联系过陈大雨。我一想起他来，心里就生出又可怜又可笑的古怪感觉。没错，这人行为的确是有点古怪。我不知道后来，关于他儿子调学校的事，他有没有再找过刘长利，一直到最近，我听说陈大雨的老婆跟别人跑了。“跑了”这两个字听起来很模糊，可是细想却很形象，我理解的意思，跑了就是跟人私奔了。当然，‘私奔’这两个字有些片面和龌龊，我想不出跟人跑了的女人除了私奔还有什么原因。
正当我琢磨这事，犹豫着是不是该联系一下陈大雨时，在一个阳光很好的上午，刘长利忽然给我打电话来，简单问了我几句最近的近况，便提到了陈大雨。刘长利的语气里听着很生气，问我，陈大雨这人是不是神经有毛病，这两个月里，三天两头给我打电话，还来我家找过我一次。我说，他找你干嘛？
我一问，刘长利的语气更愤怒了，说，陈大雨打电话给我解释那天搬家丢狗的事，反复说他不是故意的。我说，不就是一个狗嘛，丢就丢了吧，你也别放在心上。陈大雨不听我的话，有时候我越忙陈大雨越给我打电话，恶作剧似的锲而不舍地解释这事。最可恨的是前几天的晚上十点多，我都休息了，陈大雨又到我楼下摁门铃，我穿衣起来开门，见陈大雨手里提着一大包糖果点心，肩上还扛着一箱啤酒。没等我说话，陈大雨又解释丢狗的事，还做出低三下四的模样请求我原谅。我听着头就懵，陈大雨满嘴酒气，说话前言不搭后语，这不是故意来骚扰我吗？最可气的是，陈大雨一口一个刘局长，叫得我只想朝他发火，你说咱们老同学了，别人都叫我长利，或者叫我老刘，你陈大雨干嘛要叫我刘局长呢？恶心我是不是？我当时很生气，也没让他进我家，他一个下岗职工，没有什么固定收入，连基本生活都困难，给我送这些东西干嘛？再说，还是因为一只狗，他陈大雨几次三番三番几次地解释这事，真是神经出毛病了！
刘长利不歇气地朝我嘟囔着这事，我都觉得他的唾沫星子喷到我脸上了。刘长利这么一说，我有些明白陈大雨为什么老是找刘长利解释丢狗这件事，他因为儿子转学这件事有求于刘长利，帮忙搬家，却没想弄巧成拙。我正想打断刘长利，给他解释一下原因，没想刘长利又说，昨天晚上，陈大雨又给我打电话，还是说丢狗的事，还是说对不起我，对不起孩子。我当时听着压着火没吱声，没想陈大雨非要让我闺女接电话，说他要给我闺女表态，一定要给我找到丢的那条狗，他找不到那条狗誓不为人。我一听就上火了，你陈大雨骚扰我没完，还要骚扰我闺女？她一个小孩子，本来早就忘了这事，你和她说什么？当时我忍不住教训了陈大雨，我说，你先找回你老婆再说吧！一个大男人，老婆丢了不找找，还整天想着找一条狗，难道你老婆不如一条狗重要？你丢人不丢人？我说完这话，陈大雨顿时就不吱声了。现在想来，我这话说得有些过头了啊！
刘长利说到这里，我才听清刘长利的打电话的目的，我打断刘长利的话说，长利你放心吧，我说说陈大雨，别让他把丢狗这事放在心上，还是老实找找老婆吧。
放下电话后，我心里觉得内疚，又有些厌烦，内疚的是当初是我拉着陈大雨去给刘长利搬家，才引出这一连串麻烦事，厌烦的是这些麻烦事是陈大雨自找的，丢一只狗真的比丢老婆还重要？给陈大雨打电话。没想拨出他的手机号，才知道他的手机已经停机了。难道这个陈大雨穷得连手机费都交不起了？
事实上，事情的转机并没有我意料的那么困难，我下班回家，刚进小区门口，就被门卫叫住，跟着门卫后面是个个子瘦小，面目棱角分明的少年。中午的阳光将少年照得通体明亮，不知为什么，少年跟在门卫后面的步子有些踉跄。
门卫告诉我，这个学生在这里等你很长时间了。我刚要问少年是谁，少年却张口叫了我一句白叔，我叫陈小雪，我爸爸是陈大雨。
仔细看这个自称是陈大雨儿子的少年，面目里倒是有些陈大雨的印记，尤其是眼神，让我想起早年陈大雨和我同窗共读的时候。没等我问陈大雨的情况，陈小雪又说，我爸外出很长时间了，他告诉我有困难让我来找您，学校让我交下半年的学费，我等不来爸爸回来，也联系不上他，只得来求您帮助了。
陈小雪说话的语速很快，也许是有些紧张，看似想一口气把话说完的样子，这完全和陈大雨吞吐的性格相反，估计应该是和他母亲的性格相符。我摸了摸衣兜里的钱夹，里面只有几百块钱，幸好银联卡在钱夹里。去取款的路上，一前一后。我问陈小雪，你爸爸外出干嘛去了？陈小雪反问我，我爸爸没给你说啊？他出去找狗去了。我故作不惊，那你告诉我，你妈妈为什么也走了？陈小雪抬脸看我，我不知道，我爸爸老是和我妈妈吵架，整天吵个不停，估计是吵烦了，我妈妈才走的。
陈小雪闷头走了一段路，忽然又语出惊人说，都说贫贱夫妻百事哀，我看他们是一头槽上栓了两个叫驴，命里就相克！我不知该对他说什么，取了两千块钱给他，剩下的钱让他生活零用。陈小雪没客气，接过钱，忽然又对我说了一句，我恨死我爸爸了，不去找我妈妈，非找一条狗！为了找那条狗，我爸这些日子什么事都没干，还白白扔了两千多块钱，给我交学费的钱都搭进去了！
陈小雪说完这些话，把钱塞进衣兜里，掏出手机开始摁起来。我发现这家伙居然用的是一款诺基亚智能手机，价格起码在千元以上。凭陈大雨的经济现状，怎么能给孩子买这么贵重的手机呢？陈小雪回复完一条短信，又翻看网页，发微信，玩微博，不再理会我。我问他吃过饭了吗？他没抬头，摇头说吃过了。
他捣鼓一番手机，忽然把手机递给我，说，白叔你看，这就是我爸爸让我发布的寻狗启示。我接过小雪的手机看，是一页打开的网站，好像是一家我们本地论坛的网站。标题：高价悬赏黄毛哈巴狗。发布日期是一个月以前。
陈小雪说，我爸悬赏两千块钱找狗，有人说收养了那条哈巴狗。我爸爸和那人见了面，真花了两千块钱买下黄毛哈巴狗。回家给狗洗澡，竟然是白毛狗h油染成了黄毛。这个该死的骗子！我爸回头找不到骗他的人，只好把狗带到宠物市场，二十块钱贱卖给别人。后来他又听别人说，他丢掉的那条狗顺着国道朝西跑了。我爸爸又深信不疑，又去济州去找狗了。他走的时候对我说，让我有困难就找你解决。
陈小雪说完这些话，把手机塞进衣兜里，说了声谢谢叔叔，我要去学校了。我看着他晃动的背影，心里忽然觉得疼起来，我自责自己，怎么把陈大雨害成这样了呢。济州距离我所住的小城紧挨着，距离不过五十公里，我想我应该去济州找找陈大雨，我担心他会再做出什么让人不可思议的事情，我更希望他这次去济州，不仅仅是找那只狗，更主要的是能用心找找他的老婆。
4
我想我应该把实情告诉刘长利。刘长利接通电话后，还要给我唠叨陈大雨找狗的事，我打断他的话说，长利，你当再大的官，我还是对你直呼其名，行不？刘长利说，这样最好，身在高处不胜寒的滋味不好受，我不想让你们孤立我。我说，那我实话实说了吧，陈大雨一直想找到你的狗，是怕得罪你这个教育局副局长。他有事求你，他想把他儿子转到重点高中去读书。他望子成龙心情迫切，你理解他吧。
刘长利说，他就为这事去找狗？他脑子是不是被驴踢了？咱们都是光腚长大的伙计，他有什么话不能对我直说吗？我马上就想办法让他儿子转学去重点高中。咱们的友情，难道还比不上一条狗重要吗？
那天晚上，我下班回到家后，打开电脑，找到了陈小雪发寻狗启示帖子的那个论坛，仔细看了寻狗启示帖子的内容和下面的跟帖。帖子的内容寥寥数行：
敬告诸位网友，本人于6月18日丢失纯黄色爱犬一条（哈巴狗），个头娇小，人见人爱，有目击者请告知或者跟帖联系，本人不胜感激，重谢现金两千元。
这个帖子的点击率已经达到近千次，跟帖的人有调侃的，说肯定是跟母狗跟公狗私奔了。有愤青的，说这条狗能值一头牛的钱了，也有幸灾乐祸的，说只有疯狗才能满街跑，遇见就要弄死它。更有居心叵测的人跟帖说，丢狗的人肯定是失宠的官太太或者被包养的小三小四，不然不会出这么多钱悬赏一条狗。奇怪的是一直没有看到陈大雨和他儿子陈小雪的回帖。
十月长假的前几天，我做好打算，要去济州找朋友探听一下，是否有谁知道陈大雨的动向。就在我准备动身前去济州的前一天晚上，我习惯地去看论坛上寻狗启事的帖子，忽然发现这个帖子已经被论坛版主置顶起来，并且加注了醒目的红色标记，点击率已经达到近万次。我慌忙打开帖子看跟帖，发现一个注明叫‘我是来打酱油的’网民在昨天网上再寻狗启事的最新跟帖里发布了一条消息，我忍住心跳看了几行字，就觉得压制不住的心跳窜上了嗓眼边，这条帖子的内容，很显然，这个号称‘我是来打酱油的’跟帖者是从别处复制这条内容，粘贴在这个论坛上的，没有网民的调侃和八卦的戏谑语气，严格来说是一条中规中矩的新闻体，用字造句准确讲究：
9月29日，济州市古槐树路兴发居民小区的一处私人诊所内，发生一起杀人案件。据犯罪嫌疑人王某交代，案发当日下午，被害人陈某因感冒来王某的诊所进行治疗，王某给陈某静脉滴注青霉素，期间陈某发生青霉素过敏反应，出现昏厥现象。王某发现后及时抢救，立即注射副肾素抢救陈某。陈某抢救清醒后责问王某，王某道歉，陈某不饶。两人由口角争吵到肢体殴斗，相互大打出手，期间犯罪嫌疑人王某摸起长条形医用剪刀刺入陈某后背，陈某被刺伤右肺，王某拨打急救电话，但陈某因为失血过多，抢救无效死亡。
这条寥寥千字的新闻报道，看似行笔简单，不过事件发生来龙去脉交代完整。跟帖者已达数十网页，我忍着心慌浏览，有对此报道真实性质疑的网民，更有人跟帖证明，在当天的济州晚报和其他网站也看到了相同内容的报道，足以证明这起突发案件的真实性。
我顾不得再仔细浏览下去，第一反应就是给刘长利打电话。电话接通，刘长利还在酒场上应酬，听着他那边人声噪杂，我只能大声对他说，陈大雨可能出事了。刘长利那边没听清，好像是听到我说陈大雨的名字，他就像上次一样显得有些不耐烦，我又大声喊了两句，刘长利那边还是一片杂乱声，我只得挂断通话，给刘长利编了一句“陈大雨出事了！”我刚把信息发给刘长利，刘长利就把电话打给我了。刘长利打着饱嗝说，我在厕所里呢，你说说，陈大雨出什么事了？我说，陈大雨可能被人杀死了。
5
第二天一早，我和刘长利赶到了济州市公安局刑侦大队，以被害人家属的名义，见到了负责调查这个案件的宋队长。宋队长说话简洁，几乎没有废话，听清我和刘长利的来意，拿出一份案情调查笔录给我们看。审问笔录和我昨晚在论坛看到的新闻报道内容，基本没有出入，只是详尽地记录了案发经过，犯罪嫌疑人王某已经对杀害陈某供认不讳。略去审问正常的程序记录，我看到了一下内容：
问：先说事情的起因。
答：他感冒发烧，我给他开了青霉素静脉滴注，我本来对他做了青霉素过敏试验，没想他还是在滴注时发生青霉素过敏，我及时抢救了他，主动提出免除他的治疗费用。他还不依不饶，他砸坏了我桌上的血压测量仪，撕烂了我桌子上的处方笺。我和他争夺时，他从桌上的病历上发现了一个叫赵亚丽的患者的名字。他问我这个赵亚丽是谁，非要让我找到那个赵亚丽不可。
问：陈某为什么让你找病例上的赵亚丽？
答：他说赵亚丽是他失踪的老婆。他老婆就是赵亚丽，他来济州就是找老婆的。那个赵亚丽来打过几次很特殊的消炎针，我一看她带来的针剂，就知道这女的是干那行的，得的是脏病。我没留下赵亚丽的联系方式。我被他逼急了，我说，难道你非要逼着我说你老婆是做鸡的吗？他听了立即暴怒起来，一拳打在我脸上，接着他疯狂地打我，边打边骂我，说你老婆才是做鸡的呢！后来我摸起桌子上的手术剪刀，只想吓唬他赶紧走，没想我被门槛绊倒，压在他身上，剪刀就刺进他后背里。当时很多在外边看热闹的人可以作证，我不是故意刺他的，我这是正当防卫，他被我刺倒以后，我就打了120急救电话。后来一些看热闹的人打了报警电话。
问：你知道陈某抢救无效，已经死了吗？
答：我不知道，我真的没想杀他，当时我被他打晕了，我想他干脆打死我算了。
……
接下来的审问记录，显然是因为知道对方已经死亡，王某情绪激动，回答得语无伦次。
宋队长叹了一口气，抬头问我，被害人的老婆是不是真的失踪了？刘长利说，是，失踪半年了。宋队长点头说，这就对了。据当时抢救陈某的医生说，当时陈某被送进急救室后，神智还有些清醒，嘴里还是念叨赵亚丽三个字。他还哀求医生救救他，他说他不想死，他还想找到他的老婆。后来我们从被陈某撕烂的病例里，找到了赵亚丽这个名字，病历日期注明，半个月以前，一个叫赵亚丽的中年女性在王某诊所里打过一星期的消炎针。不过那个病历已经被被害人的血染红了，看不太清楚。目前我们正加大警力，在济州排查所有的暂住人口，应该很快就能找到这个赵亚丽。
我和刘长利相互对视，请求去急救中心看看死者。告别宋队长，我和刘长利出了刑警大队，去往急救中心的路上，刘长利闷头呆了一会儿，忽然对我说，你相信病历上的那个赵亚丽就是陈大雨的老婆吗？
我忽然明白刘长利猜测了什么，一股悲凉涌遍了我的全身，我只相信陈大雨的老婆赵亚丽是因吵架赌气离家出走的。
刘长利没再吱声，我们下车走到急救中心门口，刘长利忽然止住脚步，低声对我说，我不敢进去了，我害怕在这种场合下见到陈大雨，我觉得我没脸面见到他，我觉得我很无耻。刘长利摇头说，小白，我想哭……刘长利说着眼泪已经涌在眼眶里。
这个人来人往的急救中心门口，就是生死两界线，我想不到，那次和陈大雨帮刘长利搬家回来的路上，竟然成了我们的永别。
那天晚上，我和刘长利住在靠近急救中心附近的一家旅馆里，等待警方找到赵亚丽的消息。我和刘长利对面坐着，内心里躁动不安，我忽然有了想用文字来表达这种内心不安的冲动，虽然我从来没有写过小说，我想应该用小说这种文体来写写陈大雨和我，还有刘长利，写写陈大雨的老婆和他的儿子，以及生活在我身边的每一个人。
我靠在床头上，对刘长利说了我这个想法。刘长利愣了一会才说，你想写就写吧，不过我希望你能在小说里把陈大雨写活了，让他好好活着，千万别把陈大雨写死了。我不懂小说，不过我认为，最好的小说就是鼓励活着的人好好活着，哪怕是死皮赖脸，也得认真地继续活下去。
我不知道该怎么回答刘长利的话。离开刘长利的房间，我回到我房间里，才觉得浑身酸疼，我没有力气，也没有心情洗刷，连衣服都没脱，就一头扑倒在床上，闭上了灯。已是深夜了，我靠在床头上迷糊着回忆最后一次见到陈大雨的情景，我觉得已经想不起他具体的面容，只记得他离开我低头朝前走的样子，他矮小的个子一栽一栽的，像被风摇摆的树。我琢磨我这篇小说开头的第一段话，是不是应该这么写：
陈大雨的老婆跟别的男人跑了。具体那个男人是谁？陈大雨不说，他周围的亲朋好友也闹不清楚其中的原委。别人在大街上遇见陈大雨，问：一起生活了快十年的老婆，这又不是一只小鸡小鸭，你就不找找？问话的人语气里带着掩饰不住的同情。陈大雨的回答貌似心平气和：一直在找啊，一直找不到呢……
柏祥伟，山东泗水人。中国作家协会会员，山东省作家协会签约作家。鲁迅文学院第十七届高研班学员。作品入选《小说选刊》《新华文摘》《2010中国年度短篇小说》等刊。出版小说集《无故发笑的年代》。2011年获第二届山东省泰山文艺奖。