我们都希望有“如果”，但人生最怕的便是“如果”，有些事情，你“一定”要做，有些爱，你一定要提前表白――
母亲在前面走，我在后面跟，母亲的肩上任务重，扛着半大的猪，我则在她的身后面逶迤而行。
我害怕，恐惧，却不敢叫出来。我遗传了母亲从小胆怯的基因，怕事不惹事，不敢走夜路，但母亲却执著地在前方走，我不知道母亲从哪儿来的勇气。
这是我一生中难以割舍的情景，家里没钱，我要上“高四”，母亲去凑学费。
天有些阴，没有月光，星星躲在夜里讪笑。母亲身材矮小，我却跟不上母亲的步伐。
也许这辈子，一个孩子永远跟不上一个母亲的步伐。
我想起了母亲小时候揍我的情形，鞭鞭见血，我们那个年代，没有一个孩子不在哭声中长大。
到底是进了县一中补习，我发疯般学习，母亲不来看我，让人捎钱，捎馍，捎咸菜;在整个班里，我是唯一一个吃咸菜的孩子。同学们不鄙夷我，他们拥过来吃，将他们好吃的饭菜送给我吃，吃着吃着，想起母亲的面容来，泪流满面。
偶尔回一趟家，母亲便翻阅我的作业本，我的作文名列前茅，母亲曾以此为豪，但那天我回到学校时，却发现在一篇作文上面，有母亲批改的字样。
母亲“高小”毕业，是远近闻名的才女，但母亲从不在我的学习上进行指责，她说自己已经跟不上时代的步伐。
那是一篇叫《我的理想》的文章，老师改了个满分，可以说毫无瑕疵可言。
“如果有一天，我成功了，我想让母亲过上好的生活。”
母亲改成了“有一天，我成功了，我一定让母亲过上好的生活。”
我看了半天，不理解母亲的苦衷，兴许是母亲对儿子的欣赏，或者是一时欣喜的“涂鸦”。
大学毕业，母亲体弱，我从城里回家看她。
那是她最为兴奋的一天了，因为她已经知道我恋爱的消息。
当时，我正为工作的事情发愁，而且，我的感情也出现了危机，如果没有好的工作，何谈爱情？
母亲卧室的墙上，我看到了那篇作文，母亲保存了好些年。那个傍晚，我与母亲说了多少年未曾说过的话，我问母亲这篇作文时，母亲笑了：“一定比如果，更接近现实。”
我明白了母亲的良苦用心，也坚定了走向成功的步伐，因为，我从母亲身上，接过了一种叫“顽强”的衣钵。
“如果”是理想，是憧憬，不接近现实，不接地气，“一定”是果断，是勇敢，是不甘落后，不得不做的气魄与伟大。
我们都希望有“如果”，但人生最怕的便是“如果”，有些事情，你“一定”要做，有些爱，你一定要提前表白。
再多的风花雪月，也不如一根鸡毛掸子，可以扫掉桌子上的所有阴霾;手中的刀，切下的是菜，切不掉的却是岁月;如果你会爱，一定要表达出来;如果你不会爱，就要学会爱，一定要学会表达出来。