农垦局宣传部庆祝建国60周年优秀征文
自私的爱可能会让亲兄弟成为陌生人，
但无私的爱却让陌生人成为亲兄弟；
十九年如一日的细心呵护，
见证了北大荒人那份——
写在黑土地上的爱
冰河开了，积雪化了，北大荒又迎来忙碌的一天。
“来，李启，提裤子，系裤带。”20xx年4月10日，**农垦**分局**农场第11居民组一个普通的院落里，韩富财为上完厕所的李启提上裤子，系上裤带，又拉着他的手，把他搀扶到炕头。然后，打开电视，陪他看赵本山的小品。李启患了脑血栓和小肠疝气，不仅手脚不听使唤，而且每隔十分钟、二十分钟的就要上一次厕所。但为了能让李启消消停停地的呆着，也不把屎尿弄一裤兜子，韩富财顾不上这些，每天吃喝拉撒睡，把他当自己的老人一样伺候。
眼看就要播小麦了，今春雪大，再不抢播就要错过高产期了，可不管多忙，韩富财都要把生病的李启照顾好。韩富财是**农场第三作业区职工，他身边的李启是19年前从垃圾堆捡来的一个精神病人。
想亲人想得发了疯
李启是32岁那年来到北大荒的。
据李启刚来农场的时候说，1980年，他正在北京一家企业烧锅炉，他只知道干活，人还有点儿傻。当时在**农场18队下乡的一个北京知青想返城，因没有指标而回不去。因为当时允许置换的方式，李启就顶替这个知青来到了北大荒。
来到18队不久，便有人为李启介绍了一个对象，叫姜成英，小他九岁。他俩是1981年结的婚，刚开始还行，但时间不长，从小生长在北京的李启干不了东北的农活儿，更受不了零下二三十度的严寒，渐渐地变懒了，也渐渐地讨人嫌了。最终两人离了婚。1987年，姜成英带着六岁的儿子去了山东省莱州市。
先是离开了故乡，这回妻子、儿子又离开了他，窝火又憋气的李启精神失常了，常常喊着儿子的名字在村里乱走。精神失常的李启被安排到了农工排打杂，那时李启已说不清楚北京的具体家庭地址，农场几次派人去北京寻找他的亲人都是无果而归。李启就这样眼巴巴地瞅着知青们一个个离开，而自己只有永远留在这儿的份儿了。
1987年，李启的病时好时坏。连队分给他房子，他把玻璃全砸碎了；零下二十多度，他却喊热；连队给他送来面粉和豆油，他却用大缸把大豆发酵后当豆油吃。有一段时间，他还养起了猪和狗，可狗窝搭在炕上，猪是在自己住的大屋里养，而且猪的屎尿从来不起出去，在家里堆了有三尺多高，熏得好几个邻居都搬走了。
后来，李启的病越来越重。人们送给他吃的他不吃，偏要跑到垃圾堆上捡死猫死狗烀熟了吃。时间不长，他就吃瞎了一只眼。再后来，清晨或半夜，李启爬到房顶，身子靠着烟囱，手里拽着电话线，撕心裂肺地喊：“喂，北京，北京，哥，哥——”有人发现，他喊出的唾液里带出了一缕缕的血丝。人们说，李启活不了几天了。
捡来的弟弟是个宝
1991年7月1日，韩富财起早把几个党员送去场部开会，回来后开拖拉机去18队麦场拉麦头子。那时，韩富财住在16队，养着一个水库，麦头子是用来喂鱼的。
在韩富财装车的时候，李启过来帮着扬了几锹。装完，李启一句话没说就上了车。韩富财以为是顺路搭车的，就把他拉到了自家门口。这时，知道底细的人告诉韩富财，这人是个疯子。说来也怪，平时不干活的李启，这时竟帮韩富财卸车、灌袋，然后悄悄离开。吃完饭，韩富财出去倒泔水，发现李启坐在垃圾堆上，两手扒拉着脚下的脏东西吃。韩富财赶紧把剩下的饭菜端出来给他吃。想不到，李启吃了老韩家一顿饭后，说啥也不走了。韩富财排行老四，人们叫他“四哥”，多少年后，韩富财说：“可能是李启听大伙儿叫我四哥的缘故，他把我当成了自己的哥哥，所以才和我这么亲近，这一亲近就是十多年。”
到了晚上，李启不走，无奈的韩富财只好把他领到了自家水库的小房去住——反正小房有地方，有个人做伴儿也好。早上起来，他发现身边李启的被窝里有一股难闻的气味，掀开被子一看，李启身上的污垢被焐热后，像是搓成的泥疽一样往下掉，呛得鼻子又酸又辣……
韩富财没敢让李启回去吃早饭，而是从家里带来了馒头、咸菜和开水，让他在水库的小屋里吃，然后让他赶紧走。但李启说什么也不走，你拿棍吓唬他，他就给你傻笑，给你下跪。一整天，韩富财走到哪儿，李启跟到哪儿。韩富财往水面上撒料，李启也跟着扬几下，而且一口一个“四哥”地叫着。
就这样，到了第三天，韩富财就默认了这个“弟弟”。他从别人口中知道了李启的遭遇，知道李启是把他当成了亲哥哥。第三天，韩富财烧了两大锅开水给李启洗澡，泡到第三盆水的时候，李启身上的味才少了些。韩富财像哄孩子一样把他身上搓了个遍，给他换上了干净衣裤，并领回家和全家人坐在一起吃了一顿团圆饭。“从那天开始，李启就成了我家的一员。”今天谈起当年的情景，憨厚少语的 韩富财只有这两句话。
那时韩富财家住房面积小，就把水库的房子收拾好给李启住。可是时间不长，李启就惹了祸。那天雪下得很厚，韩富财忙着扫冰面上的雪，就让李启一个人抱柴禾烧炕。李启不知道该烧多少，没人让他停手他就一个劲儿地烧。炕革烧焦了，引燃了被子，也烧着了钻进被窝后的李启刚刚脱下的衣服。当韩富财看见浓烟往回跑的时候，李启正一丝不挂地往门外跑。有了这次火灾事故的教训，韩富财再也不指望李启干点儿什么活了，而且赶紧把他从水库边搬出来，在车库里给他另间壁了一间屋子，每天给他一铺热炕三顿饭，只希望他平安——他平安，这个家就平安。可时间不长，韩富财的希望变成了失望。由于失火的惊吓和刺激，李启的疯病越来越厉害了。整天嘴里唠唠叨叨的，以前让洗脸还听，现在说不洗就不洗，在桌上抓起馒头就往嘴里塞。在家里还好说，最让人担惊受怕的是李启出门就惹事儿。被哥哥欺骗和被妻子抛弃的阴影一直笼罩着他，见了人，不管是老是少，李启就叫喊着追。
1994年前后，那时韩富财有车、有地，而且那几年种地最挣钱，儿子要考学、要娶妻，正是他要挣一份家业的时候。但李启却不让他省心，韩富财只好花钱雇人伺候地。在李启犯病最厉害的时候，自己再忙也要腾出手来，陪着他、守着他、护着他。因为李启最听韩富财的话，他在的时候，李启最老实。
我在哪儿，哪儿就是你的家
韩富财收留、照顾李启，整整19年了。
如今，当年风华正茂的韩富财抱上了孙子，岁月也过早地染白了他的双鬓。谈到李启，他淡淡地说：“我早把他当成一家人了。”5000多个日日夜夜，李启磨软了他的性格，磨掉了他的棱角，淡淡的话说者无意，但却震撼了很多听者的心。
李启刚到韩家的时候，饭量特别大，每顿饭吃四个大馒头，还有一大碗菜、一小盆粥。为了李启，韩富财的妻子张秀珍每天都要起大早蒸一锅馒头。韩富财12岁的儿子韩桂林，一看见这个疯叔叔上桌吃饭，就吓得赶紧溜到桌子底下。韩富财外出，只要李启在家，妻子就领着儿子躲出去。作为一家之主，韩富财保护了李启的安全，而家人的安全却没了保障。有好几次，趁李启走失，别人劝韩富财别找了：人家亲哥哥都不要，你图啥啊？但每次韩富财都会撇下手里的活儿去找李启，近到农场的大街小巷，远到黑河、**等大中城市，有时还要搭上路费求亲友和邻居去找。
李启岁数大了，病也多了，除了养病，还要养老。
20xx年秋天，在16队住了十多年的韩富财领着李启搬到了18队。冬天，李启得了一场重感冒。那些日子，韩富财和妻子、儿子轮流照看他，一个星期的点滴，李启像坐月子一样被伺候着：红糖水生姜汤，吃小灶……心血没有白费，第二年开春，李启的精神病好像从感冒过后轻了许多，知道头痛了要止痛片吃，知道天冷了要点儿小酒喝。看见李启一天天好起来，韩富财心情舒畅了不少，又花4000元在隔壁为李启买了一间40平方米的房子，希望他一个人慢慢地静养，以此来唤醒他沉睡多年的记忆。
可是，韩富财的希望又一次落空了。20xx年李启遇到了近几年最大的一个坎。3月8日，李启早起去溜达，雪地路滑，一不小心摔了跟头，躺在地上起不来，脸色青黄，呼吸困难。韩富财赶紧把他送到农垦**分局医院，诊断为脾破裂。农场离**一百多里，医生说晚来半小时，人就没命了。在李启住院的那些日子里，从不愿出头露面的韩富财求大夫、护士给李启多些关照，并像兄长一样给李启接屎倒尿擦身体……同病房的人对韩富财说：“你这个弟弟真好福气。” 脾摘除不久，李启觉得下身难受，韩富财又把他拉到农场医院检查。原来是双侧小肠疝气，需要手术。术前检查时，因为血相低，要住院观察。观察的当晚，李启就不干了，嚷着 “回家，回家”。韩富财问要回哪个家，李启一句话没说，但用手一个劲儿地指着韩富财。这一刻，韩富财的泪水在眼眶里打转转，他搂着李启说：“好兄弟，有我吃的一口，就有你吃的一口，我在哪儿，哪儿就是你的家。”
20xx年11月8日早上，韩富财在屋内伺候李启上完厕所后，开始给他烧炕。烧完炕，端饭给李启吃，忽然发现李启嘴歪斜着，涎水直往下淌。韩富财一看不好，马上找车把他送到职工医院检查，诊断为脑血栓。于是，韩富财又像往常一样扔下家里的一切，到医院和李启吃住在一起。照顾李启，并非韩富财一个人的舞台。20xx年，农场给了李启一份低保；脾摔裂后，当时的管理区主任、书记马上派车把李启送到**医院治疗。每一次大病，在农场拨给的钱款一时提不出现金的时候，都是农场领导先行垫付。但对韩富财来说，农场再好，他也要给李启一个家。19个春夏秋冬，韩富财对李启的感情早已由当初的同情心变为爱心，并升华为义不容辞的责任，就是这种责任让他对李启不离不弃。
20xx年4月，李启患脑血栓，瘫痪了。韩富财在医院整整照料了一个多月，后出院又接回家好吃好喝地“供着”，年底，李启奇迹般的站了起来。
20xx年，韩富财要给李启做疝气手术，但李启说啥也不干，韩富财只好往后推推，把省下的手术钱先用来装修了房子，并为李启在靠锅台最近的地方搭了一铺热炕。
以前，韩富财和农场还东奔西走的为李启找哥哥，但现在不找了。北大荒人博大的爱和李启心里盼望着的亲情一样温暖，并且会一直温暖着李启在黑土地上好好地活着。
4月27日，李启被农垦总局残联接去北大荒知青安养中心生活，韩富财终为李启有了永远的“家”喜极而泣。
