捕杀候鸟的一本糊涂账
季节性“娱乐”项目 依偎在罗霄山脉南段的湖南省桂东县是典型的山区地貌：山高沟深，窄窄的水稻梯田散落在群山之间。桂东是国家级贫困县，去年人均年收入仅1600元。虽然行政区划属于郴州，但因为道路崎岖，去江西的井冈山、赣州及广东的韶关所需的时间反而都比郴州要短个把小时，桂东人也往往会选择去临近的省外打工。政府鼓励老百姓靠山吃山，成就了当地茂密的森林，也纵容了这里积习已久的打鸟恶行。“一只鸟能卖几十块到上百块钱。”李本春说，“我到山上跟村民说不要打鸟，得罪了很多人，他们说，‘这鸟要是你家的，我肯定不打，这又不是你家的，你凭什么管我！’”
上山打鸟！每到季节，这是远近村民心照不宣的事。我们在县城里坐出租车，司机随口就开始讲述自己的经历。“枪法不好的人肯定觉得没意思，我跟朋友去过一两次，在山上待一晚上打不着东西，之后也就没兴趣了。”司机说，他的朋友是打鸟高手，用的是山里常见的鸟铳。在起雾的夜里，山上的高处平台——被当地人叫作“捕鸟台”的地方——是一片惊险而又狂欢的景象，在这种天气下，候鸟容易迷失方向。志愿者李锋对我们说：“夜里从山脚下往山上看，鸟铳打出的火花像放烟花似的。”李锋是长沙的一名摄影师，与一个护鸟组织合作，潜伏在桂东县专门偷偷拍摄当地人打鸟的情景。“其实湖南还有别的地方也有很多人打鸟。我是郴州人，对桂东相对了解一点，懂一点当地方言，认识几个人。”李锋从今年8月底就开始和两个朋友到桂东踩点，“只要你不暴露身份，在县城里随便找一个角落，很快就能聚拢来一群人跟你争先恐后地讲捕鸟的事，打鸟界下面的村庄都有这种陋习。” 我们在寒口乡猴头坳附近随便爬了一座山，距离山脚80米的地方，就开始陆续出现捕鸟台。捕鸟台是陡峭的山势中一块较为平坦开阔的平台，裸露着黄褐色的土地，虽然现场已经被捣毁，但还是能还原出打鸟时的样子。几块大石头垒砌的石台是用来放灯具的，一个打鸟组可能会带上10盏8盏灯，LED灯、取下的车灯，甚至是小手电。平台上拉开距离的地方有几个一尺深、碗口粗的大坑，村民说，原来里面插着竹竿或树干，围着石台拉起几十米长的鸟网。两只竹竿间可以上下平行拉两张网子，随时恭候着一头撞上的候鸟。村民说，除了用网子围，还可以用竹竿打。两米长的竹竿足够用，夜里鸟群扑啦啦地呼啸而过，举着竹竿使劲拍打，经常打落几只下来。“用网子、竹竿打下来的量还更大呢！但这里的人喜欢用鸟铳，这样打起来更有乐趣。”李锋说，傍晚时候他经常埋伏在路边，观察着驶过的车辆，除了本地车，江西牌照、广东牌照的车也不少。“这些男男女女到这来是为了取乐。”随着枪响后鸟的嘶鸣，大灯追着鸟的踪迹走。“还有两拨人在山上打起来的。”李锋说，被击中后，鸟挣扎着往前飞几下才坠落，掉到别http://wWw.LWlm.Com人的地界，被别人捡走，于是双方起冲突。 李锋告诉我们，他和同伴躲在山上的草堆里，听着枪响，内心充满了恐惧。“怕被人发现，鸟铳子里随便什么东西蹦到身上都够受了。”李锋说，趴在草丛里常常遇到蛇。“我是极度怕蛇的人，眼看着蛇爬到我身上来，一条绿色的蛇。”有一次拍摄时，正好一盏LED灯扫过来，李锋的同伴之一是侦察兵出身，过度敏感地大喊：“我们被发现了！”说完纵身跳下了山谷，李锋也跟着跳了下去，三个人是抓住山坡上的植物才避免了一直坠到谷底。“同伴一喊，我受了惊吓失去了判断力，本能地就跳下去了，其实应该也没有被发现。” 一个月断断续续的拍摄，李锋匆忙剪出了一段12分钟的片子，里面包括捕鸟、贩鸟、吃鸟等一系列环节。“素材太多，看一天都看不完，片子里的画面都是随手在素材里拣的，只是冰山一角。”桂东县城里的城关菜市场是集中贩鸟的地方。李锋说，市场上时常来来回回走着十几个人，每人手里拎着一两只半死不活的鸟。“卖掉了再到窝点去取，窝点就在市场的一个小角落里，里面笼子里关着很多鸟，具体是什么鸟我也不认识。”在拍摄期间，他追查的一条线索是将鸟销售到附近的餐馆。“几乎每个餐馆都号称有鸟卖，我拍了一家餐馆号称盘子里的是天鹅，但做熟后根本和其他鸟类分不出差别。不过，我在一家餐馆后面发现了笼子里的两只灰鹭，眼神很绝望。”李锋说，餐厅的鸟类烹饪法简单粗暴，一些话多的村民跟他讲起过村民家里杀鸟的方法：“用皮筋绑住鸟的嘴以防被啄伤，一根一根拔鸟的毛，直到把鸟‘凌迟’拔死，这种方法据说营养不会流失。”http://wWw.LWlm.Com
一本糊涂账 究竟有多少候鸟遭到了捕杀？至少到目前给不出清晰答案。捕鸟已经是这里几十年公开的秘密，被偷偷打下、零散卖掉的数字因为从未被关注，所以无法估算。桂东只是候鸟迁徙中的一条通道，甚至算不上一个停靠站，本身关注的专家就少，考察每年过境的鸟群数目的人就更加难找了。当地一位官员笑称，打鸟变成了当地人对“勤劳致富”的歪曲理解，无论是自己进补还是到市场上卖个几十块钱，都是看来理所当然的季节性补贴。桂东县林业局副局长王汉仁对我们说，在今年执法中，各部门一共放生了800多只鸟，查获了120只死鸟，其中以鹤类和鹳类居多。但再看看部门执法的力度，就知道这个数字有多渺小。 护鸟本不是当地林业部门的工作重心，守护180多万亩山地的桂东县森林公安局有专业的巡山员，工作主要有两块：森林防火和森林资源保护。副局长黄志敏告诉我们，9月开始，巡山工作日渐频繁，晴天主要是为了防山火，雾天主要防盗猎候鸟。群山之间有整齐排布的防火道，裸露的土壤恰好被捕鸟人所利用，方便放置捕鸟设施。黄志敏说，寒口乡的平界、增口乡和江西遂川交界的上铁山、新坊乡的猴子岭都是他们防范的重点，这些地方位于山谷，视野好，打鸟猖獗。“一开始是直接上山和山下设卡。”黄志敏告诉本刊，这样的夜间行动很容易被捕鸟人发觉。“山上看山下一览无余，只要有灯火，他们很快就会撤走。现在交通工具也发达了，我们设卡时，开过来的第一辆摩托车肯定是没有赃物的，但只要看到我们，他们马上会手机报信，后面的人肯定掉头跑了。”黄志敏说，前几年郴州市森林公安局曾经组织过一次突然的抓捕行动。“来了100多人，到了桂东森林公安局门口才通知了我们，当时迅速集结，当晚就行动，行动地点就在寒口和增口，但这种秘密行动效果也不好，我们晚上20点多上山，但还是没有抓到一个人。”按照黄志敏的说法，公安总是在和捕鸟人的斗智中败下阵来。“山上看我们非常清楚，我们就故意开着大车灯离开，之后再悄悄杀个回马枪沿路设卡，可也没有抓到现行。”
桂东县和炎陵县以及江西的遂川县交界，这为管理带来了难度，同时也或多或少成了当地政府推诿的口实。增口乡乡长带我们到与遂川交界的牛婆山的山头，从山顶俯瞰，远近各处山头无不存在着石头垒的捕鸟设施。他指着远处一座小房子说：“看，那边的‘鸟塘’还没有捣毁，房顶上还有杉树皮呢！那边是江西的地界，他们就是没有我们管得严。”牛婆山有几条防火道延伸到不同的方向，熟悉山性的村民即使是跳进陡峭山崖下也可以往来自由。乡长说，因为牛婆山的背面就是江西，所以一省严打，山的另一面就会更加猖獗。“有太多路可以逃了，所以总也抓不住人。”他捡起地上的一个残破的烟盒，拍了拍土说：“这是江西烟，我们这里没人抽这个，所以在这里打鸟的是江西的人。你们快拍个照片记下来。” 与森林公安一样，工商局也从未人赃并获。“执法人员很难分辨哪些鸟是野生的，哪些是家养的。像鹌鹑、白凰都是可以饲养的，有饲养证就可以在市场上销售。在饭店里更不好查，已经拔了毛的、做熟的，很难看出究竟是什么。有些饭店在菜单上写了有野味，我们查的时候，老板说其实店里没有那些非法的东西，这么写不过是为了吸引顾客。”所以，惩处都是罚点款而已。“我们这里消费水平比周围地区高，在这里售价能比别处高一些。跟我们交界的遂川高坪镇，离桂东县城的距离比离遂川还近，从那边收来野味到这里卖的人也不少。”黄志飞说。 漏斗形的通道 桂东县位于罗霄山脉南段，南面被齐云山和八面山笼罩，全境海 江西省遂川县与桂东县紧邻，“遂川鸟道”在2005年被鸟类专家研究确定为中国第二大鸟道，从大的地理位置上说，遂川和桂东二者可以看成同一条通道。这条通道也是中国境内重要的候鸟迁徙通道之一。世界上8条候鸟迁徙通道，中国境内有3条：经过湖南、江西等省，前往广西、广东、东南亚等地的是中部的通道，另有两条分别经过我国西部青藏高原和四川盆地，进入南亚次大陆和云贵高原，东部经长江中下游地区至菲律宾和澳大利亚。 曾在遂川县进行鸟类环志研究的全国鸟类环志中心副研究员钱法文告诉我们，从北方飞来越冬的候鸟，经过鄱阳湖、洞庭湖等地，在湖南、江西交界处南下，“中部通道直至这里才形成了鸟类集中通过的场面。北方是开阔的平原地区，鸟类不会集中飞行，到了这一区域北部是一个大山坳，形成一个漏斗形状，鸟类飞行至这里，海拔增高，只能集中翻越，两省交界处就是这个漏斗的底部”。 2000年，全国鸟类环志中心在遂川县建立了环志站，对迁徙的候鸟进行了环志研究。钱法文说：“目前的研究结果是，在桂东县一带，主要的迁徙鸟类为鹭类和雀形目。但这种通过野外捕捉的研究结果只是一种粗略划分，对候鸟迁徙路线的分析也是粗略的，有些结论也仅仅是一种推测。”这里之所以成为一条集中的迁徙通道，有一种说法是每年秋分前后，这条高山谷地内会出现一股从西北吹向东南的强大气流，这股气流沿山势上升，集结的候鸟正好利用这股强劲的气流飞出隘口，迁徙南下。 “环志研究和村民捕鸟的原理是一样的。”钱法文说，每个环志站每年的环志量是三四千只鸟，也是在雾天利用灯光捕捉候鸟进行标记。“这种散点、流动的光照不足以对鸟的整体迁徙路线产生影响。”但是城市夜晚的强光会让迁徙途中的候鸟迷失方向。“曾经报道过，大连有一座高楼，夜里经常有鸟撞在玻璃上死亡，后来研究发现，高楼夜间有很强的灯光，把夜空倒映在玻璃上，致使鸟误以为它飞向了天空。海上的灯塔也会对候鸟迁徙造成吸引作用。” 钱法文说，桂东县只是这一区域非法捕鸟的区域之一。湖南靠近广西的地区，以及广西、广东境内都有严重的捕鸟现象。“我们曾经在邵阳有一个环志站，但当地始终没有找到合适的人选持续帮我们做下去。邵阳捕鸟也很严重，作为一个研究机构，我们能做到的仅仅是用研究的名义占住一个山头，不让非法捕鸟的人到这里来捕鸟。”