传奇小说的蔚为大观，始于唐。繁华落尽之后，中国的文言小说自此陷入了长久的沉寂。而蒲松龄的出现，如冰河下汹涌的暗流终于途经春天，彻底打破了这一格局。
公元1640年农历四月十六日破晓，山东省淄川县蒲家庄的一户农家，一阵响亮的啼哭声惊飞了漫漫长夜，迎来了村头的第一缕曙光。晨曦中飞鸟的剪影和它身后旧梦初醒的柳枝，共同见证了这一非同凡响的时刻。
关于蒲松龄名字的由来，史上还有一个有趣的记载。据说早在蒲松龄出生前，其父有一次夜里梦见一个仙风道骨的出家人，将一贴膏药贴于其儿胸膛，其父遂被惊醒。待儿出世，便为其取名松龄，言寿比南山不老松之意，希望其子一生安康。及至蒲松龄出生，家道已经衰落，其父只好将未遂之愿寄托在儿子身上，关闭诸多视听，不遗余力地指导儿子读书。19岁时，蒲松龄便以府、县、道三个第一的佳绩考中秀才。幸运之神似乎就在不远处朝着这个身负众望的少年招手。然而，之后三年一次的乡试，却成了蒲松龄一生都不曾迈过的坎。直至72岁，他生命的晚秋，蒲松龄才博得岁贡的功名。一次次的志在必得，换来岁岁年年的折戟沉沙。在这漫无边际的等待与清贫如水的黯淡人生里，为了维持生计，41岁的蒲松龄不得不做起家庭教师这一辛苦而又卑微的工作，直到71岁，方才撤帐回家。
科举考试制度对于蒲松龄来说，是一根难以攀爬的藤蔓。即使倾其一生，也只能望其项背。同行者及尾随者们蜂拥而来，又从身边呼啸而过，渐渐沐浴在功成名就的阳光里。而蒲松龄，独自滞留根部，和万千失落者一起，被覆盖在那片硕大的浓荫下，艰难地呼吸。
然而，蒲松龄就是蒲松龄。即使一次次跌入万丈深渊，也决不肯把时间和精力浪费在一声声叹息和一次次抱怨里。他在一次次困惑与尴尬之后绝地而起，用一支饱含激情与热泪的巨笔，将满腔的悲愤与困苦，化作不朽的传奇篇章。
蒲松龄从三十多岁开始，便坚持《聊斋志异》的创作与加工。半袋烟，一壶茶，往往换来一段段离奇曲折抑或缠绵悱恻的故事。夜深人静的时候，那些鬼魅花妖，便舞动在聊斋闪烁的烛光里，纠缠于蒲松龄醒来睡去的梦里。她们让蒲松龄凄凉而又孤寂的灵魂渐趋饱满而有厚度，温暖而又明亮。
四十多年的笔耕不辍，一部《聊斋志异》，为世人勾画了一幅幅气势磅礴的人生画卷，构建了一个瑰丽奇特、异彩纷呈的精神家园。那里有蒲松龄终生不得亦不死的梦，有蒲松龄人生城堡中所有的真善美，亦真亦幻，永生不灭。
《叶生》中的叶生，文章词赋冠绝当时，穷其半生，困于科场，最后郁郁而终。但他不死的魂魄一直苦苦追随着自己生前的知己，县令丁称鹤，无数个日夜的寒窗苦读，一次次高进榜首直至进士及第。当他春风得意马蹄疾，怀着欲一日看尽长安花的欣喜回归故里时，却惊飞了妻儿残守的梦境。你已死去多年!惊慌失措的爱妻颤抖着望着眉眼间洋溢着喜悦之情的叶生。叶生方悟自己已然死去多时，是那颗不甘就此泯灭的灵魂一路支撑着自己苦苦狂奔，直达梦中的彼岸。彼岸终于花开，回首方知是梦。枕边，是残留的泪痕。
在蒲松龄构建的人生城堡里，万物皆有情。有着人性最灿烂夺目的真善美，洋溢着唯美的浪漫气息。无论鬼狐还是花妖，她们都能置封建礼法于不顾，夜扣书斋和心爱的穷酸书生幽会。她们热烈而又大胆地追求自己的爱情和幸福，丝毫没有世俗婚姻中门当户对的观念和嫌贫爱富的庸俗想法。
她们对于恋爱对象的选择，完全遵循自己内心的愿望。或因志趣相投，或因爱好相近，而绝不会顾及对方身份的卑微。一旦付出真心，她们便义无反顾，即使海枯石烂，亦矢志不渝。
《香玉》中的白牡丹香玉，爱上了书生黄生，当她被迫迁往他处，立即枯萎而死。在黄生写了五十多首诗日夜凭吊之后回归红尘与之相爱相依。后来黄生魂魄所寄的牡丹被道士砍死，他便因之憔悴而死。这种因情而生、为情而死的纯真爱恋，诠释了蒲松龄与那个世界格格不入的爱情观念，为世人营造了一片温润的净土。那里，没有冬天，四季花开。
无论是连锁、晚霞、白秋练，抑或是仙女翩翩，人人至情至性，只求与心爱的人志同道合、心心相印，不羡高官厚禄，极为超然洒脱。
蒲松龄，毕其一生，凭借个人的力量，将中国的文言小说推向了一个常人不可企及的高度，给世人留下了一曲曲荡气回肠的挽歌。透过那一个个力透纸背的形象，我们读懂了那个孤独的徘徊在宿命边缘的灵魂，感受到了来自他生命深处的强大的张力。它们就那样自然而然地鲜活在了我们的血液里。
72岁那年，与蒲松龄患难与共56年的妻子刘孺人病逝。历经人生无际风雨的蒲松龄，在埋葬妻子的仪式上淡然地对儿孙们宣布，自己将在三年之内死去。
两年之后，公元1775年，74岁的蒲松龄，轻轻倚在浸透了他一生心血，见证了他一生苍凉的聊斋南窗，悄然而逝。
暮色四合。窗外，一只飞鸟悲鸣而过。南山上那棵千年古松，瞬间轰然坍塌。
一条波涛汹涌的河流，正从抽象的史书中翻卷而来，流经所有干涸的滩涂，一路歌颂着春天。
我们，在三百年后的今天，就站在蒲松龄梦中的那条河边。
感谢蒲松龄们。他们的憧憬，滋养了一片又一片文明的绿洲。因为他们的抗争、奋起、努力，今天，渺小卑微的我们，才得以心安理得地踩在他们目力所及、心灵所及而注定足迹无法企及的高度，怡然自得地呼吸着顺着那条河流飘过来的，温润而自由的春风。
昔日饱满而有热度的聊斋，早已在蒲松龄的离去之后憔悴了容颜。而衍生于此的那片瑰丽奇幻的王国，注定不会随着蒲松龄仙逝的身影一起飘散。它们，将会陪着蒲松龄当年那个不死的梦一起，骄傲而顽强地活下去。
