采访张志勇的头一天，沈阳城降下大雪。第二天，被融雪剂粗暴融化掉的雪，混着泥土在马路两旁再次凝成坚冰。寒气刺骨。
不过，当我坐在张志勇面前，聆听他讲述10年的志愿者经历。在他略显跳跃的叙述中，隐藏着某种激荡人心的东西，让我一点点地感到温暖起来。
入党做公益
跟很多人不一样，张志勇做公益活动，竟然跟入党有关。
2003年，张志勇在单位里入党，成了一名预备党员。有次工作间隙聊天，同事打趣说，你这党员得多干点事，“为人民服务啊”。说者无意，听者却有心，张志勇觉得不能虚担了党员的称号。
这名头听着不小，其实干的都是些琐碎工作。到了周末，张志勇常和志愿者坐上120急救车，在社区和医院间奔波。或者抬担架背病号，或者给居家行动不便的老人量血压测心电图。
更多的时候，他和志愿者们一起到敬老院，为老人打扫卫生、剪指甲、陪老人聊天;到儿童福利院，给那些智障或残疾的孩子喂饭、洗澡、教授孩子手语。
某个敬老院的院子里有一个大坑，坑里堆着大大小小的石块。张志勇和志愿者自发搬石填土，在院子里开辟出一块菜地。到了夏天，绿油油的蔬菜和庄稼长势喜人。后来每次再去，老人们总会拉着张志勇的手夸，多亏你们填上了大坑啊。
成立义工联
“我提出一个口号，要献爱心做实事，不为名利做形式。希望能认认真真做点实事。”在120急救中心服务期间，张志勇认识了不少志愿者和朋友，都陆续加入了义工联，他的队伍迅速壮大。“半年多时间就聚起一大批人，真是没想到！”
因为是草根联盟，沈阳义工联成立之初并没有固定活动场所，张志勇想到了借助网络力量。有个朋友自告奋勇，说可以帮忙做网站，张志勇自掏腰包几千元，委托对方制作管理。谁知，网站做好后对方却变了卦。“咱们做公益的消息他不给发，反而在网站上搞各种商业活动。”
无奈之下，张志勇只得重新申请域名，自学做网站。买来书籍，下班后他就一头扎进屋里，足不出户近两个月终于鼓捣出了网站雏形。再后来，他还学会了photoshop、光影魔术手等制图软件，网站整得像模像样。
有了网站，义工联开始频频发起爱心助学、关爱孤儿、环境保护、关爱残疾人、法律援助等各种志愿服务项目。参与活动的志愿者也急剧增加，“最多时咱们有200多个QQ群，志愿者人数超过了万人。”
有一年冬天，张志勇在网站上发通告，号召周末去敬老院帮忙搬白菜。他预计去50人，结果当天去了近300人，“哗啦就给搬完了。”当年做网站时欺骗他的那位朋友，也曾试图打着义工联的旗号拉拢人，但最后“大家还是愿意跟着我干”。
张志勇觉得是因为自己立得正，“正气存内，邪不可干。只有你有正能量，大家才愿意跟你在一起。”
抚慰生命之痛
刚成立不久的沈阳义工联，就接到了一份生命的求助。“法库13岁李珍妮，患有先天性心脏病，希望我们能帮助她。”
张志勇带着几个志愿者赶到了孩子家中。说是家，其实只是一个简易房。为了给孩子治病，父母把房子卖了，在亲戚稻田里盖了个简易房，暂时居住。“屋顶是油毡纸糊的，老闷了。也没啥钱吃饭，就拿馒头咸菜对付，挺惨的！”
病中的孩子就在床上躺着，目光涣散，嘴唇发紫。张志勇和她父母唠嗑时，恰好一只苍蝇落在孩子脸上，孩子想撵走苍蝇，却连抬手的气力都没有。同去的志愿者里有两个年轻人，看到这一幕瞬间就泪崩了。
“这孩子咱们一定要帮。”张志勇发动志愿者联系媒体报道，并四处筹集资金。经过两年多的努力，2011年孩子终于做上了手术，身体逐渐得到了康复。孩子的父母感激涕零，每次志愿者去家里时，都要从地里摘来新鲜蔬果以表达谢意，“咱也不能收呀。”后来，张志勇刻意减少了联系，“不能老去打扰人家的正常生活。”
这次善意的救助让张志勇名声在外。2012年冬天的下午，一个陌生号码突然打来，“你是张志勇哥哥吗？”“我是。”“我想加入你们志愿者。”“欢迎啊。”“那我能见见你吗？”“我正在开会，明天行吗？”“我想马上见你，我快不行了！”张志勇听得一个激灵。
原来，这也是一个患先天性心脏病的孩子，名叫王雪，自称想捐献遗体。张志勇赶紧联系红十字会工作人员，来到孩子家中。跟孩子母亲交谈后才知道，王雪命运多舛：从小患病，父亲在她13岁时患病去世。14岁时，她偷跑出去打工，想挣钱给自己看病。后来心脏越长越偏，已经压迫到肺，只能回家卧床。
“报纸上总报道谁谁被救了，为啥就没人来救救我呢？”母亲告诉张志勇，王雪特别绝望，甚至有些怨恨社会。张志勇觉得心痛不已，几经周折联系上了沈阳四院和陆军总院，帮孩子做了检查。只可惜，因病情复杂医生也束手无策。在张志勇号召下，志愿者和医院向王雪家里捐了数万元钱。
2013年春节过后，王雪悄然离世，母亲给张志勇打来电话，“小雪以前憎恨大家、憎恨社会，在你们帮助下心态变好了，最后走得很安详。临走前，她还念叨着你的名字呢……”这份临终的念想，让张志勇感慨了许久。
聚成一团火
因为公益活动做得出色，2008年4月30日，沈阳义工联被授予“沈阳市五四奖状”，这是沈阳唯一获得此项殊荣的草根志愿者组织。这一年，沈阳义工联正式更名为沈阳青春志愿者协会。
有次到敬老院帮忙包饺子，老人们早早候着，门口还挂了一个条幅，“欢迎青春志愿者回家”，张志勇和伙伴们感到心里暖暖的。“活动结束，咱们沿着浑河一路高歌，老高兴了！” 2010年，沈阳市团市委号召开展关爱农民工子女活动，张志勇和志愿者一起去了法库西闫小学。这是所农民工子弟学校，家长们打工时有搬迁，学校的孩子人数也起伏不定，去时只有70人。
这里的条件与市里的学校相差甚远：冬天，没有集中供热，教室一角点着炉火聊以取暖;书桌像是老掉牙的古董，“拿铅笔一扎一个眼儿那种，特别落后”;孩子的书包、文具，也都是脏脏旧旧的。
张志勇和伙伴们带去了书包和文具，分发之后还觉得意犹未尽。回来后，他呼吁志愿者给孩子们捐献桌椅。“一人一套，就来70套。”消息在网站公布后，短短10天就够数了，孩子们收到新桌椅都乐坏了。
青春志愿者协会帮过数不清的孤独老人、智障孩子、患病孤儿、困难学子，这其中很多人在受益后又成了志愿者中的一员。有一个名叫小刚的年轻人，在沈阳流浪为生。他患病一侧脸肿大，在媒体关注下医院帮他做了手术，是志愿者们一直在医院帮助陪伴、护理。小刚出院后拉着张志勇手说，勇哥，我也要当志愿者。
“这样的例子在咱们这有很多。”对此，张志勇有个诗意的总结，“聚是一团火，散是满天星，志愿者在一起能释放出无法想象的巨大力量。”
奉献自己不后悔
10年公益之行，张志勇付出了10多万的收入，其实他的收入并不高。
张志勇是1976年生人，1995年从技校毕业后进了沈阳航天新光公司，在车间当工人。那几年正赶上国企效益不好，厂里开不出钱来，他还一度帮朋友开过两年出租车。
公益事业大多琐碎，张志勇每天平均要耗在上面一个小时――就在我采访中，他还先后接了四五个志愿者的来电，找他商量活动事宜。正因为如此，他的终身大事至今还没着落。“姑娘们总说志愿者挺好，但把时间都奉献那就不好了。”
父母有时着急，催他先办完自己的事再忙公益，他总推说缘分没到。“虽然把自己奉献了，但能给他人带来快乐，我一点不后悔。”
不过，张志勇在公益中得到的快乐也是很多人体会不到的。有一年他因病住院，消息传开上自耄耋老人、下至正在读书的学生，纷纷前去看他。“电话和短信都不带停的，花都换了一批又一批，当时感动得差点哭了。”护士羡慕地问，哥你是哪儿的领导吧？“我就是一名普通志愿者。”护士说，那咱也加入志愿者！
2013年，沈阳地铁和楼宇电视里播放公益人物宣传，张志勇榜上有名。常有人打来电话祝贺，志勇你又上电视了。他笑言，满足了自己的虚荣心，“感觉特有成就感。”
最早开始当志愿者时，张志勇用的是网名流星。“人的一生像流星一样很短。但是流星是美好事物，出来时大家会许下心愿。”他这样解释名字的寄寓，“我希望自己尽力帮助别人，就像流星那样去温暖人心。”