“秀才”是明清讽刺小说的一大切入点，小说家经常借秀才之口对皇亲国戚含讽带刺，对达官显贵说三道四。把秀才大军摁在案上尽情雕琢，既能慨叹世事的不公，又能转弯抹角地笔伐上流社会。
“秀才”的谷底在两宋，在宋人眼中“秀才”这一称谓是一种轻视，甚至是蔑视。宋代文人若被人呼作秀才，常常会大动肝火。王辛弃疾曾被一个大胆狂徒嘲笑是酸秀才，结果老辛挺剑相向。亏得朋友及时劝阻，狂徒也见势认怂，惨剧才得以避免。另外，《水浒传》中，官家称梁山泊首领王伦是“不第秀才”，便透着极大的轻蔑，可翻译为“一个科考失利的破丝”。
时钟再向前拨两百年，就到了秀才的黄金期。唐初科举有四大门目，入榜者分别被称为：秀才、进士、明经、明法。其中，秀才是无可争议的魁首。据《通典》记载，唐代秀才科的初试采取推荐制，如果哪州的参试者最终未能登榜，州长、郡长统统要严加问责。
贫家子弟一旦高中秀才科，便瞬间实现华丽逆袭。非但能够享受免除徭役、赋税等经济实惠，即便触犯律法，在受审时，也能坐而听问，不必遭受皮肉之苦。
唐代的秀才虽然称得上万里挑一，但跟隋朝的一比，骤然失色。隋朝尽管短命，可三十几年只选出了数十名秀才，一年一个的选拔量，这几十位，均是炙手可热的大人物。《唐书》在褒评隋朝降臣杜正伦时，就曾大书特书道，“正伦一门三秀才，皆高第。”
显而易见，考秀才绝对称得上穷小子变身高富帅的不二坦途。也正因为如此，秀才的选拔机制才异常苛刻，甚至很有些变态。要想高中，单作文一项就必须达到“应时并就，文无点窜”的纯青地步。文章要扣题、扣时，不能有丝毫纰漏，而且还需速文。
隋人对秀才的极度重视可从一件小事中轻松窥得。隋文帝十五年，主考员想要保荐一名佼佼者直接成为秀才，岂料杨素听闻后勃然大怒，拍案吼道，“即使周公旦、孔夫子突然复活，也不能这么容易就当上秀才，你怎敢妄加保荐呢？”至此，秀才的含金量，已无须赘述。
秀才，这个举世熟知的名词暗含着一段跌宕起伏的历史，它曾傲立于王朝之巅，却也曾低贱到人人喊打。兴衰之数，连无血肉的名词都无法逃避，一大叹！
