李晓健原先经营着一家饭店，但是因为位置不理想，只是惨淡经营。老婆催促让他快换个新项目，他苦思冥想也不知道该做什么。不过后来朋友说的一件事提醒了他。原来那个朋友的父亲是一位刚刚退下来的官员，因为久在官场，所以很不习惯离开岗位的生活。脾气暴躁，情绪低落，生活质量急剧下降。
李晓健开动脑筋，并查阅了大量的资料，发现不少人都有这样的情况，突然离开原来的岗位会有很大的不适应，以至于产生了健康问题。在一些官员的身上尤其突出。
商机来了。李晓健说干就干。他的饭店离城区不远，占地面积很大，建筑风格也是四合院式的，而且周围还有一个属于他的度假村。于是他把饭店的招牌去掉，重新设计和装修。并在门口重新挂了一个大牌子，上面写着：颐年健康体验会所。会所的宗旨就是尽量给退休官员营造一个逼真的环境，让他继续体验在位时的感觉。并许诺为客户严守一切秘密。会所推出三个月期、半年期、一年期的服务，当然价格都不菲。超过一年，可以享受八折优惠。李晓健把经营饭店时用的服务员，经过培训后，全部留用，充当工作人员或官员的“下属”，并在各种媒体上大做广告，让很多人心动。前来咨询的大多是一些官员的子女，有人当场交钱办理了“入会”手续。
会所接纳的第一个客户是一名老县长。老县长情绪很不好，动不动就发脾气，看什么都不顺眼。老县长的儿子和儿媳妇都忙着做生意，他们把父亲送过来，跟李晓健说只要让老爸过得舒心健康，除了正常的会费，还会有额外的感谢。李晓健说：“你们放心吧，我们一定会让老爷子满意的。”
老县长被领进一间非常大的豪华办公室。桌子上摆放着一杯刚沏好的浓茶和当天的报纸。老县长眼睛一亮，三两步奔过去，在真皮椅子上坐下，刚拿起报纸来准备阅读，外面响起了敲门声。然后一个穿西服的年轻人走了进来，手里拿着一份文件，径直走到桌旁，毕恭毕敬地递上，说道：“首长，请您签个字。”老县长接过来，稍一过目，就签上了自己的大名。然后非常惬意地继续看报纸，读简报。中午，来到餐厅，餐桌上早就准备好了非常可口的饭菜，并有“机关工作人员”陪同吃饭，推杯换盏间，大家对老县长极尽奉承恭维之能事。老县长高兴得合不上嘴，一个劲地夸奖这里的工作做得扎实，干部作风好。
晚上，老县长的儿子从外地打来电话，对李晓健说老爷子非常满意，并商议了下一步的工作。
第二天一大早，老县长刚坐下来，桌子上的电话就响了起来，秘书赶紧接起来，一听，冷汗就出来了，然后焦急地对老县长说：“北区一座刚刚建成的大桥垮塌了！”“乱弹琴！备车！”老县长一声令下，马上出门。门外，早有一辆豪华驾车在等候了。老县长和秘书上车后，“七拐八绕”地就来到了事故现场，只见许多人正在抢修。一名自称局长的人赶紧来汇报事故经过。老县长将他劈头盖脸地训斥了一顿，当得知事故没有造成人员伤亡时，老县长这才放松了紧皱的眉头，指示要抓紧抢修，尽快恢复交通，并责成对相关责任人进行严厉惩处。
以后几天，会所又加了些新的项目，那就是娱乐方面的，比如打桥牌，打篮球什么的，并组织了几次短途旅游，让老县长尽量松弛，以求慢慢过渡到退休状态。
以上这些，除了旅游是真正出去外，其他项目都是在会所和度假村完成的。如果这期间需要一些开支花费的话，款项也都是由客户的家属暗中打到会所的账户上的。
这期间，又来了一个客户，姓张，曾是一名副局长。他面黄肌瘦，年纪不算很大，可步履已经有些蹒跚。他女儿见到李晓健，有点不好意思地说：“我爸爸现在之所以很着急上火，是因为退休之前本来‘转正’的希望非常大，但是没想到被别人顶了。你看看能否在这上面做做文章，让他高兴起来。”李晓健心领神会，表示没有问题。
张副局长先被领进一个下属单位，早有几十个人在列队恭候，大家鼓掌欢迎，并高喊“热烈欢迎首长莅临指导，欢迎张局长”之类的话。紧接着是几声炮响，还有气球升空。天哪，这不就是欢迎一把手的阵势吗？以前自己下来检查工作时，顶多就是挂个欢迎条幅而已。张局长下意识地直了直身子，挺了挺胸脯，满面春风，一扫往日的失落之情。
接下来，张局长被安排讲话。早有秘书送过一个讲稿。他讲得行云流水，并加有自己的临场发挥，真是滔滔不绝，令人折服，台下的欢呼声此起彼伏。回到“局里”，他被领到一间挂着“局长”牌子的大办公室，许多以前只有一把手才能签署的文件正等着他过目呢。
在家里，连续几个晚上，他都要接待几拨客人，都是为某个工程来的。客人临走时，都会留有厚厚的红包，这在以前是从来没有过的。这让他很是感叹：“差一个级别，竟然有这么大的不同啊。”
张局长吃饭多了，生活也规律了，脸上慢慢红润起来。
会所的名声一下子大了起来。有时一天就要来十多个客户。其中有个姓严的女士很特别，她是由女儿和女婿送来的，不过一看气质和打扮就不像做过领导的。看着李晓健疑惑的目光，她女儿把他叫到一边介绍道：“我爸爸从副市长的位子上退下来后跟着我哥出国了，可是我妈妈不愿意去。她原先经营着一个百货店，生意兴隆，可是现在呢，只能用门可罗雀来形容，为此我妈妈伤透了心。劝她关门吧，她执意不肯，这不，茶饭不思，人也消瘦了很多，生了一场大病，在医院里住了半个月。我们就瞒着她把商店给卖了，可是我们很担心如果她知道了真相，会受不了的。其实我们根本不在乎挣钱多少，也不缺那个钱。你一定想办法让老人家高兴起来。”
李晓健略一沉思，让他们办了入会手续。不过他们办的不是全天，而是白天在会所体验，晚上回家去住，类似于幼儿园里的“半托”。
李晓健让人立即布置了个商店，里面摆满了各种高档的烟酒和日用品。服务员把严女士领进了商店。严女士一下子来了精神。她在店里左顾右盼。这时候，门口来了一辆小汽车，从里面下来两个人，大声喊道：“严阿姨，我们要五条大中华，十瓶茅台。”严女士这才高兴起来，干净利落地取出货。小伙子拿好货，连价钱都不问，忙打了个欠条，客户一栏写的是“市政府”。下午又来了一拨人，照样是买名烟名酒，打欠条。一周后，才由工作人员来还钱，数着一沓一沓崭新的票子，严女士两眼放光，甭提多高兴了。 可是这样又过了几天，严女士好像又有些心烦了，工作人员请示李晓健该怎么办。李晓健拿起电话跟她的女儿做了沟通。于是店里就隔三差五地来个人，进门就问：“刘市长好吗？”然后作自我介绍，并说明来意，有的是想升官，有的是想弄个工程，有的是为子女找工作的。每次严女士都会说：“我家老刘都是按照原则办事的。”这时，客人就会象征性地买包烟或者拿瓶酒，当然留下的钱都很可观，少则数千，多则十多万。严女士就会眉开眼笑地说：“这事我跟老刘说说。”没有多久，严女士身体就恢复得很好了，人也年轻了很多。女儿和女婿都很满意。
短短的几个月，颐年会所就客源不断了。连省外的人都慕名前来。李晓健赚的是盆满钵满，他一再扩大规模，并加招服务员。
这天，来了一个外地的李姓退休官员，被子女送来的时候，满头白发，还胡言乱语。他的孩子们说老人家已经三天没有吃东西了，送进医院又偷偷跑了出来。没有办法，听人介绍后就抱着一线希望来到了这里，希望李晓健能全力帮忙。李晓健连忙摇头叹息，说老爷子这种情况已经很严重了，很难恢复。但经不住他们的一再请求，他最后开出来个不菲的价码。孩子们二话没说，就去办好了手续。
李晓健亲自上阵，制定科学的计划，并用以往的经验，先让他到“各地”视察一番，逐步恢复到正常的生活状态。一周后，当孩子们再来看他时，没想到效果这么好，老人家已经是红光满面，笑逐颜开了。他们对李晓健竖起大拇指，并谢了又谢。
与其他人不同的是，这个李姓官员电脑用的很熟练，还会打游戏，爱上网冲浪。经常把自己关在办公室里，一上就是大半天。
这天下午，他在办公室里大声问道：“近期怎么这么清静？没有来上访的吗？”秘书赶紧推门进去，嗫嚅着不知该如何回答。不过秘书立即将这件事情反映给李晓健。李晓健哈哈一笑，说道：“那就给他找点事情干。”于是专门拟定了计划书，交给下属去办。
傍晚的时候，秘书敲开李姓官员的门，很焦急地汇报道：“首长，据可靠消息，三元区的一部分居民因为对拆迁不满意，明天要来集体上访，您说该怎么办？”李姓官员马上严肃起来，下指示说：“立刻通知各部门按照预案做好部署，并严禁这伙人到市里去闹。哪个部门工作不到位，就将其一把手就地免职！”秘书吓得伸了伸舌头。
第二天一大早，李晓健让十几个工作人员装扮成上访的人，来到指定地点。手里都拿着材料，吵吵嚷嚷，非常逼真。一会儿，就来了个被李姓官员派下的干部，他忙着跟大家作解释说服工作，可是上访的人根本不满意。事情僵持不下。
大约过了半个小时，“忽”地从外面冲进来一伙人，手持木棒、砖头，不由分说见人就打，见东西就砸，那可是真打真砸，完全不是演戏。不一会儿就倒下了几个，地上流满了鲜血。不仅让“上访”的人惊呆了，连在办公室里观望的李晓健也震惊了，这是计划中没有的啊。怎么回事呢？眼看局面控制不住了，他赶紧跑出来。
这时已经有人打了紧急求助电话，不一会儿，120急救车开来了。总共有八个人受伤，其中三个重伤。李晓健看看突然闯进来的这伙陌生人，他们年龄也都不算小了，可怎么就这么狠呢。不过还没等他回过神来，这伙人很快就像风一样撤走了。李晓健都呆了，深感不可思议。李姓官员此刻好像没什么事一样，看了一眼现场就回自己的办公室了。于是他就一个电话把李姓官员的儿子叫来了。
他儿子风尘仆仆地来到后，看着满地狼藉，也惊讶不已，一个劲地向李晓健道歉。李晓健这才问道：“老爷子原来是干什么工作的啊？”小伙子回答道：“他分管信访工作。”
“我的妈啊！”李晓健禁不住大叫了一声，“你怎么不早说呢！”他们趁官员出去的机会，进到办公室里，打开电脑，这才惊奇地发现，原来老人家建立了一个QQ群，竟然把各地分管这一行的退休官员给集中起来，他们赋闲在家，已经好久没有过瘾了，有的还纠集了自己的部下，前来助阵。
“他们倒是过瘾了，我的损失怎么办？”李晓健生气地问。小伙子赶紧说：“李老板，你别生气，所有的损失我来赔。”
李晓健很懊恼，嘱咐手下以后要重视资格审查，不能什么人都收，然后不无后怕地说：“幸亏这只是个县级官员，否则还不一定会出什么大事呢！”
