是日清晨，正值早餐时间，我从位于伦敦金融城中心的银行地铁站下车，来到家禽街（Poultry Street）1号，乘坐私人电梯直达顶层8楼的银鸡餐厅，据说它是倍受伦敦银行家喜爱的餐馆之一。从餐厅的露台可以看到英国银行，过去5年里已经有4位金融家接连从这个露台跳下，结束了自己的生命，足见金融界的人是多么喜欢这里……一进入大厅，我赶紧换上一副淡定的表情，环视四周，在巴黎出入那些权贵聚集的地方时我学会了这一套做派。本来我以为能见到一票大家熟悉的名人，诸如安东尼・詹金斯（巴克莱集团CEO）或迈克尔・舍伍德（高盛欧洲联合首席执行官）之类的人物，就像在巴黎的雅典娜广场酒店一样，所有巴黎CAC40上市公司的老板都会在那里吃早餐。然而银鸡餐厅里西装革履的人比比皆是，我却连一个知名的熟悉面孔都没有看到。我和一位熟悉金融城的老者坐在了一桌，他对金融城熟悉到能一眼认出每个银行家，并且准确说出他的名字和职位。我询问他大厅里有没有比较厉害的金融大亨，结果一个他认识的都没有。于是像大家一样，我点了一杯柚子汁、一份黄油炒鸡蛋和一份熏鲑鱼――一定不要点太多：伦敦不欢迎胖子。后来我终于搞明白了，选择八点半这个时间来吃早餐真是一个巨大的失误：此时精英们都已经吃完早餐，正步履匆匆地赶往办公室呢。
维尼拍档猎头公司的猎头斯蒂法尼・兰伯森说：“伦敦不像巴黎，没有大的权力人士聚集中心，即便有，规模与巴黎的洛朗餐厅也不可同日而语，洛朗餐厅的每张桌子旁几乎都坐着名人。在伦敦，一切都更分散。”可能除了纽约之外，世界上没有其他城市能够像伦敦这样适应高端金融业的节奏。保守地估计，伦敦至少有40万个与财经金融相关的职位，操控着世界金融资产的20%。只需去伦敦证券交易所走一圈，你就会明白金融业在这座英国首都城市扮演着怎样神圣的角色。巧的是，伦敦证券交易所正位于主祷文广场上，毗邻圣保罗大教堂。
伦敦证券交易所的CEO罗睿铎（Xavier Rolet）一边款待我们喝茶，一边向我们提供了几个数据：伦敦自身在欧洲经济中排名第六;金融业或高科技行业的1个职位，就能够为诸如餐饮或交通之类的服务业带来8个就业机会。如今，伦敦不再是只有一个老金融城，而是呈现出“三足鼎立”之态：以银鸡餐厅为代表的旧商业中心有800年的历史了，与这个充满历史感的老金融城并存的还有其他两个区域――一个是伦敦西区金融区，另一个是距离金融城西部4公里、目前风头正劲的金丝雀码头金融区。该金融区坐落在道格斯岛上，在撒切尔夫人决定放宽对金融领域的管制，也就是我们现在说的“金融大改革”之后，这个区域的码头工人渐渐消失不见，取而代之的是80后西装革履的青年才俊。在那些玻璃和钢筋构筑的写字大楼里，汇集了摩根大通公司、花旗集团和摩根史坦利投资公司欧洲总部，汇丰银行和巴克莱集团的总部，瑞士信贷集团和标准普尔公司分部等。每天早上，银行家们在布雷拉咖啡馆的柜台前排队买外带饮品。这家咖啡馆有一个好玩之处，银行家们可以将自己的名片放在一个瓷瓶内，店家从中随机抽取一张，中奖者可以免费喝5天的咖啡，以前控制着伦敦同业拆借利率的头号操盘手汤姆・海耶斯特常常光顾这里。实际上，一个好的金融家需要会分析，懂得逆向思维，敢于打破常规。他们还经常会去几十米外的卡鲁西奥咖啡馆，在露天咖啡座上能看到对面大楼屏幕上播出的路透社关于富时100指数和伦敦证交所指数的最新消息。
各大银行为了招揽人才更是使出了浑身解数。金丝雀码头金融区内，医生、营养师、按摩师比比皆是，还有专门雇佣的洗车工和泊车工。操盘手们坐在电脑前就可以享受到餐饮服务，为了方便他们就餐，每个楼层都有健康饮食服务部门。擦鞋匠甚至可以提供上门服务，英国最著名绅士服饰大街杰明街（Jermyn Street）上的裁缝也可以上门量身，带着样料来让顾客挑选。当然，在这个行业里工作，好的身体是非常重要的，因此金丝雀码头金融区内每家银行都有自己的健身房。去街角的韦特罗斯商店逛一圈，你就不会对他们的工作热情产生一丝质疑：超市货架上没有薯条或者巧克力之类的零食，而是摆满了寿司、切好的水果、维他命水、葡萄汁等健康食品……唯一能把互为竞争对手的银行家们聚集在一起的地方是锐步运动俱乐部，它自称是欧洲最大的奢华健身房，健身房有3层，据说面积比足球场还要大，攀岩墙有13米高，健身房内有豪华泳池和各种SPA馆。锐步运动俱乐部还有一艘船在金丝雀码头金融区和伦敦市中心之间摆渡，夏季傍晚，金融家们都会在船上喝上一杯酒。没人愿意在金丝雀码头金融区过夜，除非你嫌自己压力不够大。
而在老金融城内，著名的针线大街（Treadneedle Street）上，英国银行周围是另一番完全不同的氛围。光是早餐就有多种选择，著名的银鸡餐厅自然不必多说，位于伦巴第大街1号的皇家交易所咖啡厅，其花岗岩柱子和高大炫目的屋顶表达着历史和高贵感，知名度不那么高但很安静的霍克斯穆尔咖啡馆也是不错的选择。老金融城还有其他优势，这里有着不计其数的不知名小咖啡馆，你和猎头在那里会面肯定不会被上级看到。一旦夜色降临，可以去华布鲁克俱乐部看看，它位于一栋维多利亚时期的房子内，房子就在楼宇大厦之间，有点老旧，有时德意志银行会在那儿为客户举办品酒会。瑞银集团、法国兴业银行、苏格兰皇家银行在利物浦大街地铁站附近都设有营业点。不远处就是证券交易员们趋之若鹜的餐馆之一，也是最有创造性的一家餐厅――高尔文教堂餐厅，人们在那儿可以喝到位于罗纳河谷葡萄酒庄园出产的葡萄酒。银行家非常不愿意与艺术家们为伍，他们也就止步于肖迪奇区（东伦敦的新兴文艺区）了。他们有时会去集酒店、酒吧、餐馆为一体的边界酒店屋顶露台上喝上一杯，露台上已经支起了伞形取暖器，为冬季晚会做好了准备。
但是，金融业真正的大亨最常在伦敦西区活动：在梅费尔社区（伦敦西区高档住宅区）和圣詹姆斯广场附近住着许多诸如对冲基金主管、私人银行家、私募股权投资基金掌权者或中东地区银行寡头之类的金融业大佬;而他们的客户常常下榻在附近的克拉里奇酒店和多彻斯特酒店。这些酒店会提供专门接待高端客户的私人餐厅，以确保谈话的私密性。 大额交易的谈判一般都是在这些私人会客厅里进行的。当大银行家们约在外面谈事情时，如果需要在正式的环境和氛围下进行，加弗洛什餐厅是首选，这家餐厅有一间私人会客室，英国女王都曾在那里用过餐。Sketch餐厅也很抢手，餐厅规模不大，只有十几张桌子，但餐厅菜单是由被称为“全世界最有创意的厨师”的皮埃尔・加奈尔亲自拟定的，主厨推荐的品尝菜单包含了7道菜，标价95英镑，折合121欧元。鉴于金融城的人实在很少能花上一个多小时吃午饭，餐厅还特别推出了只有两三道菜的快捷美食菜单，标价53英镑，折合67欧元。这家餐厅的一位常客说：“这是个取悦客户的好地方，在这里也可以谈点儿生意之外的东西。”伦敦西区有许多不错的餐馆，但主要都是吃早餐的好地方，比如说沃尔斯利餐厅，你能在那儿碰到金树集团（Golden Tree）、黑石集团（Blackstone）和塞科尼集团（Cecconi’s）的高管们，餐厅独有的绿色扶手椅和黑松露配黄油鸡蛋早已是名声在外。
伦敦西区还有许多绅士俱乐部，会员都是经过严格遴选的。在俱乐部里，你可以独自喝上一杯，或者和其他会员聊聊天、读读书报、品尝下午茶。要是能被邀请到诸如怀特俱乐部（White’s）或巴克俱乐部（Buck’s）之类入会非常严格且历史悠久的英国贵族俱乐部里坐一坐，那简直是一种殊荣。这些俱乐部保留着十分传统的英式做派：在巴克俱乐部，要是你的手机没有调成静音而响铃，就要请俱乐部600多名会员每人喝一杯波尔多甜葡萄酒。
金融城的头号人物们都更喜欢皇家汽车俱乐部，1.6万名会员中有许多是外国人，其中大部分人都是冲着俱乐部巨大的泳池去的。同样受欢迎的还有查尔斯・狄更斯创立的艺术俱乐部，会员可以自由地穿着牛仔裤出入，这一点颇合对冲基金高管们的心意。哈德福大街5号是美林美银集团投资银行的老板克里斯蒂安・梅斯内最爱;查卡娜俱乐部开在奥查得大街上，曾有一位投资基金公司的高管豪掷7.1万英镑（合9万欧元）为9位下属办了一个圣诞晚会，仅是给一个女服务生的小费就高达1000英镑……金融城的大亨们也喜欢定期举办的活动，比如切尔西花展、阿斯卡特赛马会、温布尔登网球公开赛等等。就像法国巴黎银行（BNP）赞助法网公开赛一样，每家银行都会支持自己国家举办的活动或赛事。
当然，大亨们也会必不可少地赞助和支持球队，在俄罗斯寡头罗曼・阿布拉莫维奇的切尔西俱乐部或者是阿森纳俱乐部，偶尔在体育场的主席台上可以看到英国最大保险公司保诚集团CEO谭天忠。此外，各种基金会、文化机构和慈善机构，都是这些金融家们自我宣传的好去处。连著名的英国泰特现代艺术馆里也是VIP扎堆：摩根士丹利集团的总裁弗兰克・佩蒂加斯，瑞史弗东基金的顾问、英国石油公司的前CEO布朗勋爵，《金融时报》的铁腕总经理莱昂内尔・巴贝尔，传媒大亨默多克的女儿伊丽莎白・默多克……
在伦敦，有时人们谈生意的地点十分出人意料。一位银行家曾经向我们讲述他如何在孩子就读的私立学校结识了数量相当可观的客户。最奇特的是，这种尝试得到了校方的大力支持：为了让家长们互相熟悉，尤其是可以在生意上互相了解和支持，学校每个学期都会组织两场家长联谊会。
