小丽走的那天，我去火车站送她。她有一个巨大的箱子，里面装着她的各种东西，重量不轻。我送她，主要是因为这个箱子。我怕她不小心把拉手弄坏。一旦没了拉手，这个箱子将成为她沉重的负担。她做每件事，我总担心她做不好。她炒菜，我担心她会被油烫到；她一个人在家，我担心她耐不住寂寞自杀。现在她要去火车站，我又担心她坐不上公交车。在北京，坐公交车是一件很恐怖的事。从我们住的地方到北京站，需要倒一次车。我怕她不知道在哪里倒车。更何况，她还要拎着一个大箱子。
我拉着大箱子，小丽挎着一个大包，我们走在小区的林荫道上。这个小区很大，但树木繁多，无论走到哪里，都不会被太阳晒到。今天的阳光很好，我们的影子被地面上的树影打散，成为不可救药的碎片。这将是我们最后一次这么走。本来小丽说不用送，但我非要送。如果不送她，我也没什么事。生活就这么一天天无聊地过着。小丽走了，我将更加无聊。但她在的时候，我们两个人，只是双倍的无聊。最近一段时间，她喜欢蹲在阳台上，嘴里嚼着口香糖。阳台上堆满了杂物，蹲一个人刚刚好，剩余的空间容不下另外一个人。我不可能和她一起蹲在那里。她这么做，是为了避免和我说话。该说的早就说完了。和我相处这么久，她早就看透了我。也许，她在想用一个词来形容我，只是一时还想不到那是个什么词。我能想到，那个词是失败。我是失败的，小丽跟了我，于是她也是失败的。现在，她想要反败为胜，只能选择离开我。
我们一起走在去火车站的路上，小丽确实有些踌躇满志的样子。虽然没有明说，但我知道，在廊坊的某个地方，她的前男友正等她。出门的时候，她往脸上搽了一些粉，显得比往日白一些。白一些的女人，确实比黑一些的女人好看。我用欣赏的眼光看着她。她用可怜的眼光看着我。我是多么狼狈啊，昨晚多喝了两杯，至今仍有醉意，胡子未刮，人显得黑乎乎的。在女人面前，我怎么老是显得特别颓废呢？我这副面容，只能让小丽更加坚定分手的决心。此刻，我只盼着早点把她送走，然后去洗个澡，把胡子刮掉，再换身干净的衣服。我感觉身体里还有酒精，头晕脑胀的。好在公交车上人不多，窗户都开着，风吹着我，让我痛快不少。小丽坐在前排的座位上，目视前方。我看着窗外的风景，偶尔有一两个漂亮的姑娘让我的眼睛亮一下，这让我觉得生活还是有希望的，同时又感到深深的绝望。
火车站人不多，正在装修，乱糟糟的。小丽去买了车票，是十一点三刻的。现在才九点。我们在广场上坐下。她把面包拿了出来，这是我为她准备的，让她路上吃。我开始吃她的面包，还喝了一袋酸奶。我把她的面包全部吃光，还是觉得有些饿。广场上，有一个老男人和一个老女人在闹别扭。老男人怒气冲冲地把大包扔在地上，老女人气势稍弱，辩解着什么，他们闹了一会儿，就捡起大包走了。我笑着对小丽说，这么老了，还闹。小丽也笑，她也觉得这么老的人在广场上闹别扭挺可笑的。太阳从后面照到我的背上，火热，我都有些坐不住了。我开始烦躁起来，对小丽说，你坐汽车走吧，汽车随时都有。她同意了，其实她也正为如何把大箱子拎到火车上去而发愁。我们把火车票退了，坐地铁去汽车站。她一再问我，你能确定那里有我想坐的汽车吗？我说，能确定，你就最后相信我一次吧。小丽还没有坐过地铁五号线，看见那么新的地铁站，她很兴奋，掏出手机拍了几张照片。这将成为她在北京生活过的证据。北京站离我们要去的汽车站很近，一会儿就到了。从地铁出来后，我们打了个车。我觉得没必要打车，走过去就行，没多远。小丽执意打车过去，主要为大箱子考虑，那么大的箱子，拉着它在街上走，有些不合时宜。
在汽车站，小丽买了票，是十点半的，还差一分钟，车就要开了。我们连忙向检票的地方跑去。冲过检票口，找到她的汽车，车上已经坐满了人。在司机的指引下，我把大箱子塞进汽车下面。小丽没有上车，站在车门口看着我。看我走过来，她做好了拥抱的准备。我抱了她一下，说，你快上车吧。她哭了。她一哭，我迫不及待地想要走掉。汽车站的大门，被两根杆子挡着。穿制服的门卫按下按钮，杆子升起来，给我让开了道路。小丽乘坐的汽车从后面开过来。我低着头，尽量不往车上看。我能感觉到，小丽正在车窗后面看我。她可能还在哭，就像不愿离开一样。我低着头，一直走到地铁站，先去了趟厕所。有一泡尿正憋在我的膀胱里，排泄出来后，真舒服。然后我洗了一把脸。水有些凉。我希望更凉一些，就像冬天的水――再凉一点儿就变成冰的水，那才痛快。这是闷热的一天，地铁里没有风。记得一年前来北京，觉得地铁里的风好大，现在小多了，在列车到来之前，连那些女孩的头发都吹不起来。
我考虑了一下怎么回家的问题。最后决定先坐地铁到四惠，然后坐506路公交车。很奇怪，一路上人很少。这是多么难得的事情。坐在空荡荡的车上，我想，那些人都到哪里去了呢？难道他们都被小丽带走了？我不喜欢那么多人一起坐车。但坐车的时候人太少又觉得不可思议。太阳真晒，我把外套脱了，拎在手里。下了506路公交车，就是一个大超市，我进去买了一份凉皮，还有一瓶啤酒。在这烈日当头的中午，吃凉皮，喝啤酒，是很惬意的事情。回到家里，看着空洞的房间，别扭得要命。吃了凉皮，喝了啤酒，我沉沉睡去。睡的时间很短。我没有白天睡觉的习惯，醒来后，我问自己，你是不是应该难过一些？你难过吗？原来难过是这个样子。手机响了，是小丽的短信，她告诉我，已经到达目的地。我没有回复，因为我找不到恰当的词语。我该说什么呢？保重？走好？这些都很没意思，不如什么也不说，闭上眼睛，看能不能再睡过去。
一旦醒了，就很难再顺着原路再睡回去。我闭着眼睛，想着小丽的模样，想她高高的个子，想她丰满的乳房，想我们做爱时，她不停扭动的身体。想着想着我就硬了。一种沮丧的情绪，让我打消了手淫的念头。我从床上爬起来，将床头的几本书摔在地下。
小丽临走前，最后一次收拾房间，异常用心。当时我躺在被窝里，醉眼看这个女人不停地弯腰起身。这个房间很小，没有床，我们睡在一张席梦思床垫上。没有桌子，只有一个小酒柜，上面摆着一台小电视。没有有线电视信号，只能用来看影碟（我虽然没什么钱，却经常买几张影碟看）。还有两把椅子，吃饭的时候，其中一把要充当桌子。再无其他家具，剩余的空地十分有限，这是小丽打扫的重点区域。她买过一套袖珍的扫把和簸箕，蹲在地上，细致入微地扫过每一寸地面，再用抹布擦拭一遍。很明显，她把这当成了生活的乐趣。 出了房间的门，那广阔的客厅不属于我和小丽。与人合租就是这样，坐在自己的房间里，与站在客厅里是两种截然不同的感觉。我们的房间太小，无法满足小丽热爱打扫的癖好。她承包了客厅的地面卫生，每日必定打扫一遍。其他房间的人当然没有意见，也没人表示赞扬。大家都很冷漠，见面点头，但不交谈。我和小丽都不是爱说话的人，所以和大家相处得很好。
此刻，我拎着抹布来到洗手间，先洗了把脸，再将抹布浸湿。回到房间，开始擦拭本已十分干净的地面。我要把小丽的痕迹全部抹去。突然之间，我发现自己的方法完全是错误的，干净是小丽的风格，擦得越干净越有小丽的味道。只有反其道而行之，才能将小丽一举消灭。于是我决定不再打扫卫生，任由灰尘堆积，直到将我埋葬。
我蹲在阳台上。分手前夕，小丽经常盘踞于此。上面说过，这里非常狭小，没错，我一个人蹲下，空间刚好够用。如果小丽回来，还想在这里蹲一会儿，只能请我出来，好腾出地方。阳台大部分的空间被房东的物品占据。那些乱七八糟的东西完全可以扔到楼下的垃圾桶旁边，让出没于黎明时分的清洁工拉走。一张破桌子，几把破椅子，还有几件古老的家用电器，都放在这里，像在等待它们起死回生。我就蹲在这些破东西的下面，身后是一扇破门，门那边是我和小丽的卧室。她走后，整间卧室归我一人所用，人均面积凭空增加了两倍。我的面前是墙，白色的墙皮斑驳凌乱。突然，在一块摇摇欲坠的墙皮上，我发现一行字：幸福花园3-3-503。
这行字是小丽的手笔。她的字体我很熟悉，挺拔清秀，小时候练过。我站起来，把这个简单的地址在心里默念一遍。她写下的是一个我不知道的地方。我回到卧室，打开电脑，上网，找到廊坊市的地图，然后我搜到了幸福花园小区。习惯性地，我又浏览了几个常去的网站。最后，我登陆QQ，想把我和小丽分手的消息告诉几个要好的朋友。小丽的头像在右下角无休止地跳动，我不得不点她一下，让她来到屏幕正中央。她留言：知道你没钱了，我给你留了一千块，在键盘下面。
键盘后面有两个撑子，使之与桌面形成一个夹角，那一千块钱巧妙地藏在夹角中间，我拿起来，数了一下，真是一千。小丽对我的财政状况了如指掌，而她有多少钱，我也一清二楚。自从我们分别丢了工作，口袋里的钱就无休无止地减少，截止到今天，我还剩两百多，她也不过三百。我俩的钱加起来只有五百块，这一千块从何而来？我不知道，小丽也没说明白。我又点开地图，看了看廊坊，以及那个叫幸福花园的小红点。想必这一千块钱就来自那里。我关上电脑，穿上外套，把一千块放进口袋。
我沿着上午的路线来到汽车站。这是下午，接近下班的时间，我坐上了开往廊坊的最后一辆班车。这辆车与将小丽带走的那辆一模一样。我坐的位置也正是她坐过的地方。汽车站门口两根杆子如手臂般扬起，小丽曾从这个角度看着我黯然离去。
汽车驶出北京的时候，华灯初上，我正式进入廊坊的地界，感觉像进入了小丽和她前男友的包围圈。说前男友，已经不准确，就在这一天，我俩的身份发生了转移，那人是现任男友，而我才是前男友。司机大声问，有下车的提前说一声！开始有人让司机停车，人越走越少，最后只剩我孤单一人。司机问，你要去哪里？我说，你知道幸福花园吗？他摇头。我只好坐到终点，刚一下车，即被蜂拥而来的陌生人团团围住。他们热情地问我去哪里，要不要打车。我说，不打车。他们说，打车走吧，打车走吧。我有点烦了，说，打不起，都他妈的滚开。声音中有一股鱼死网破的劲头。他们让开一条道路。我走了几步，又回头问，你们知道幸福花园吗？一个年轻的凑过来说，我知道，打车走，我带你去。我说，你告诉我路线，我步行过去。他说，步行太远，还是打车走吧。我说，没钱，打不起。他说，从北京来的，能没钱？我不再理会，扭头而行。一辆客车进站了，他也迅速地舍我而去，一边跑一边喊，打车吧，打车吧。
我走在廊坊的大街上。街灯昏暗，大部分的光来自路边的店铺，有的开着音箱，显得非常热闹繁华。我问了几个人，都不知道幸福花园在何处。以前，我不止一次听小丽说起廊坊，自以为对这个城市也算熟悉，而此刻，我却像个走投无路的瞎子。肚子很饿，找了家拉面馆，坐下来要了碗面，然后问老板是否知道幸福花园。老板很幽默，说，我不幸福，怎么会知道什么幸福花园。
这样下去不是办法，我考虑要不要给小丽打个电话。一边吃面，一边看着手机，吃到半饱的时候，我决定给小丽发条短信。小丽，请你告诉我，幸福花园在哪里？
每有短信，小丽总会及时回复，这次也不例外。在我吃下最后一筷子面条的时候，她的短信如约而至。你是不是来廊坊了，你想干什么？字面语气十分冷漠，夹杂着谨慎和防备，而且对我的问题置之不理。我只好再次询问，小丽，幸福花园到底在哪里啊？她的回复更加神速，我们已经分手了，你走吧！
看来，无论怎么问都是徒劳无功，我只能另想他法。走出面馆，我想，是不是真该打辆出租车――那就简单了，把“幸福花园”四个字告诉司机，即可高枕无忧一帆风顺地抵达目的地。在北京这两年，我很少打车。公交和地铁那么便宜，让人有种不坐白不坐的感觉；打车那么贵，不到万不得已，我是不会打的。小丽倒是经常打车，不是因为钱多，而是因为她不擅于坐公交和地铁。去某个地方，坐哪路公交，乘哪班地铁，在哪个地方换乘，小丽总是稀里糊涂，研究不透。另外，公交地铁的拥挤状况也让她望而生畏。在汹涌澎湃的人潮里，她总是那么软弱无力，不争取，也不抵抗。如果我俩一起出门，我会拉紧她的手，以万夫不当之勇杀开一条血路，占得一处立足之地。她对我的勇猛表示赞叹，但毫不感激，她总是说，挤得要死，还不如等下一辆呢。
我站在廊坊的公交站牌下，仔细阅读上面的地名，希望找到“幸福花园”这四个字。一无所获后，我奔赴下一个路口，在另一条街道上寻找另一块公交站牌。可那上面都没有幸福花园。也许，这个小区还没有牛逼到可以作为公交站的站名。也可能我压根就没有走在正确的路上。
行走的过程中，我不时抚摸兜里的一千块。十张钞票，折叠一下，就有了不小的厚度，像一万块，或者更多的钱。我自己那两百块单独放在裤兜里，单薄得犹如两毛钱，或者更少的钱。此外，我还有一些零钱，放在另一个裤兜里，那就更不值一提了。早在兜里还剩五百块的时候，我就琢磨下一步该怎么办了。虽然在小丽眼里，我还是无所事事，有酒必醉，但她哪里知晓我内心的焦虑。多少天来，我一直在权衡，是该向朋友借钱，还是向家里要钱。无论怎样，钱到手后，肯定是我和小丽两个人一起花，小丽完全是个受益者，而债务则由我一人承担。她从未凭借女人特有的第六感察觉到这一点。她总是说，我们太弱了，我们太弱了。她用了“弱”这个字，而未用“穷”，这是准确的，我们连破工作都保不住，又找不到好工作，根本挣不到钱。在她眼里，我们就像两只即将被社会的车轮碾得粉碎的虫子。她深深地体会到其中宿命的因素，所以并未过分埋怨，与我和平分手，让我一身轻松，自己“弱”自己的。 来了一辆公交车，我跳上去，投币之后，问司机，到幸福花园的话，该在哪里下车？司机说，不知道。车内空旷，只有我和司机。街道空旷，人们都被一座座巨大的楼房所吸纳，就像海绵吸干了盘子里的水。我坐在车厢的中部，像一个落寞的野鬼。我打算到下一个路口换乘另一辆公交车。不会所有的司机都不知道幸福花园，总有一个见多识广，对整个廊坊了如指掌。
手机又收到一条短信，还是小丽，她依然是那个意思，让我快点离开。我回复，等找到幸福花园，我就回去。她又说，别找了，找到你就惨了，他们正等你，等你上门送死。读完这条短信，我有点生气。她所说的“他们”，无疑是她的现任男友及其充当打手的狐朋狗友。是她将我来到廊坊的消息出卖给了他们，但出于女性本能的善良，她又不愿看我挨揍。总之，小丽十分矛盾。我回短信告诉她，我不是来找事的，我只想把那一千块钱还给你们。她回复说，钱不用还，你快走吧。我只回了两个字，不行。
小丽的短信刺激了我，让我毅然放弃了绝不打车的原则。我跳下公交车，伸手召停一辆出租车。我钻进车，问司机，知道幸福花园吗？司机点点头说，当然知道。车开起来，越来越快，犹如一艘即将驶离地球的飞船。
在这辆出租车的挟持下，我穿越一条又一条廊坊的街道。我怀疑司机在绕远路，问他，去幸福花园有这么远吗？他说，远得很，远得很。我说，你不会在绕远路吧？他说，怎么会，廊坊大得很呢。我说，难道比北京还大吗？他说，当然没有北京大，如果北京是地球，那么廊坊只能算是月球，月球比地球小得多，但也够大了。我说，你快点吧，我有急事。他说，好，快到了。
说是快到了，他又开了十多分钟。终于，他一脚刹车，停在一处小区的大门前。他说，五十。我心里很不痛快，几乎确认他绕了远路。我说，只能给你三十，因为你绕远路了。他大喝一声，胡说！我被他突如其来的叫喊吓得一哆嗦，但我仍想坚持一下，说，只能给你三十。司机又大喊一声，没门，快掏钱，五十！他气焰嚣张，而且理直气壮，真让我无可奈何。也罢，我的手伸进裤兜，手指捻动那两百块，夹出其中一张。司机接过钱，打开顶灯，昂头审视钞票中的毛主席头像。他找我五十，我同样审视了一番。
下车前，我问司机，这里真的是幸福花园吗？司机肯定地说，是的，廊坊只有一个幸福花园。我半信半疑地从车里钻出来，眼前一块大石头，上面写着“幸福花园”四个字。路灯昏黄，小区的电动门闪闪发亮。我给小丽发短信：我已经到达幸福花园大门，请你出来。她回复：他不让我出去，你赶快走吧，求求你！
我从侧门走进小区，门房里的保安毫无动静。我想问问他三号楼怎么走，又一想，这句问话无疑会暴露我的身份，黑夜中的不速之客，足以引起他们的警惕和猜忌，还是算了吧。三号楼，应该离大门不远。
我走到最近的一栋楼前，昂头寻找楼牌号。树枝掩映，天又黑，找起来不容易。无果，我转到楼的另一侧，隐约看见上面写着“10”。再往前走，下一栋楼上写着“8”。换个方向，发现了“7”。以此类推，我终于站到了三号楼的下面。
相比之下，三单元就好找多了。楼道门关着，使劲推一下，毫不动摇。我想了想，在对讲机上按下了“401”。一个女人问，谁啊？我客气地说，你好，我是三楼的，忘带钥匙了，麻烦您开一下楼门，谢谢。她说，好的。咔嚓一声，门开了。我走进去，门开的声音惊醒了电灯，一片惨白。我走上楼梯，一步步接近“503”。
爬到五楼，一点也不累，因为我走得非常缓慢。紧张感随楼梯的上升逐渐递增。我甚至想到了死，大不了同归于尽。“503”是扇看上去很坚固的防盗门，紫色的，右上角贴满开锁公司的小广告。门的中央有个小红点，那是门铃，我按下去，铃响了。没人开门，我再按，门就开了。
小丽站在门的另一边。她身后灯光明亮，让我一时无法看清她的脸。她说，你这样做有意思吗？我说，还你们一千块钱。我把钱递给她，她不接。她说，你没钱了，先用着吧。我说，这是他的钱，我不要。她叹了口气，接过钱。我突然发现她的手臂上有一块鲜红的伤痕，明显是擦伤。我问，你受伤了，怎么回事，是不是他打你了？
小丽生气了，义正辞严地说，还不都是因为你，谁让你来找我的，谁让你跑过来还钱的，谁让你发短信的？面对她的质问，我无法回答，只好说，那他也不应该打你。小丽说，你快走吧，你要不走，他会连你也打了。听她这么一说，我的热血冲上头顶，冲小丽身后大喊，你他妈的给我出来，来跟我打！小丽惊恐地向身后看了一眼，猛然推开我，狠狠地关上了防盗门。
我扑上去，把门拍得山响，大喊，小丽，小丽！她在里面哭喊，你快走吧！我喊，让他出来和我打，你不是说他叫了人要打我吗，让他们来打！小丽喊，那都是骗你的，他对我很好，你就放心吧！听完这句话，我简直要疯了，大喊，我操你们的妈！她喊，你终于骂我了，你骂吧，咱俩都太弱了，根本不合适，早就该分手，我跟他在一起的时间比你长，我来投奔他，其实是你逼的，你走吧，你滚！我喊，弱你妈逼，你就让强的人操你吧，你就让强的人操死你吧！
情急之下，我胃里尚未消化的食物奔腾翻滚，张嘴吐了出来。热乎乎的拉面尽情喷射在防盗门上。
……我走到幸福花园外面，晚风拂面，凉丝丝的，舒服不少。我沿着大街一直走，走到灯光耀眼的地方，抬头看，是一家快捷酒店。我走进去，对前台服务员说，开一间房。她问，一个人吗？我说，对。她又问，要大床房吗？我说，要。她说，一百五。我的手伸进口袋，掏出一百五。这么贵的房间，我第一次住。在玻璃围成的浴室里，我洗了个热水澡，真爽，然后躺在大床上，眼睛盯着天花板。
口袋里还剩二十块，这是铁一般的事实。刚才我强迫自己不要去想这件事，但最终还是想了起来。我不想小丽，不想死，只想这二十块钱。明天一早，去买火车票，汽车太贵，断然不能再坐。等回到北京，我就是个身无分文的人了。
小丽，你说得对，我果真弱爆了。
