和珍稀动物界的“明星”大熊猫、藏羚羊相比，这些已灭绝生物的名字鲜为人知：拟短月藓、单花百合、滇螈、异龙鲤、大白鳞鱼、茶卡高原鳅……
而更令人黯然神伤的是，若要给所有这些消失的物种建造一座“墓园”，连找齐它们的“遗像”和“生卒年”等基本资料都很难。
“离别时分，遗憾的是，我们没有好好说再见。”少年派在漂流结束后，望着猛虎离去的背影念叨。
1916年，撰写《中国植物志》的传教士韩马迪在云南丽江采集了拟短月藓，把它保存于美国自然历史博物馆。如今不仔细观察的话，这个99岁“高龄”的标本只是一小堆土块。
眼下，只能从短月藓的照片来想象拟短月藓的芳姿了：纤小细软的身子呈黄绿色或褐色，爱栖息在潮湿的树干上，对茶树尤为痴情。
单花百合的标本则被收藏在爱丁堡皇家植物园里。泛黄的底纸上花朵低垂、茎叶墨绿、花瓣砖红，如一对颔首多年的睡美人。
可惜自然界没有童话，单花百合等不到苏醒的那天。在即将到来的夏日花期，这位美少女再也不能穿上清丽的黄绿色衣裙，迎接生命中最美的绽放了。
离它不远处，生活在云南滇池水域的滇螈也因水污染、围湖造田和外来物种入侵等生存困境，于20世纪70年代末在野外绝迹。
滇螈的皮肤黑橙相间、水润光亮、脑袋圆圆、四肢纤细、拖着一条大长尾巴，像“萌版”的蜥蜴，又像“炫版”的娃娃鱼，昆明人把这种体长12厘米左右的小东西就叫“娃娃蛇”。
20世纪，“娃娃蛇”还不时误入设在滇池中的渔网，而如今，老渔民的子孙只能去博物馆或书籍中找寻这儿时记忆中的小伙伴了。
拟短月藓细小得不起眼，单花百合孤傲地生长在海拔4000米的空旷地带，异龙鲤和滇螈生活在高原内陆湖泊闭塞偏远的环境中。它们无须得到人类欣赏，而人类的花圃或厨房里也没有它们的一席之地。
但生物圈牵一发而动全身。《名录》中的评估结论指出，人类活动导致的生态环境破坏，是造成物种濒危的最主要原因。反过来，物种灭绝也会给人类的生存带来影响。
抛开这层功利的共生考虑，一个需要引起人们注意的现实是，对这些已逝的地球邻居，我们并没有掌握太多详尽的资料，比如一张高像素的彩色图片。直到最后，铭文尚残缺不全。
单花百合和滇螈等只是“告别”长队的冰山一角。根据《名录》，在被评估的34450种高等植物中，9个里面就有一个正受到威胁，中国特有植物的受威胁率超过6成。在除海洋鱼类外的4357种脊椎动物中，受威胁的物种共计932种，中国特有动物的受威胁率接近1/3。
也有好消息，《名录》显示，相比2004年的评估情况，大熊猫的濒危等级由濒危下调到了易危;藏羚羊则调整到了近危，脱掉了“受威胁”的帽子。
正是在《名录》发布的前一天，一位“不速之客”闯入了甘肃插岗梁自然保护区。当地恰瓦村的村民发现了一只正朝村口河边去的大熊猫，而这是保护区成立10年来首次发现野生大熊猫。
不同于伤感和郑重的永别，哪怕一瞬间的再会也令人欣喜。
