一根钓竿，一弯银钩，一只做工古朴而精致的小马扎儿，一个人面对一江寒雪，构成了一幅孤独凄美的冬日风景画。
也许是去年深秋，或者前年初春，在行色匆匆的上班途中，这幅画便已映入了我的眼底。画中的主人是个年近古稀的老者，落寞得就像一棵生长在呼兰河畔的千年老树，风过雪落，唯有静默。
事实上，这幅画是活的。那个老者姓宋，和我同住在一个小区，虽交谈不多，可彼此还算熟悉。当年，他曾在这座不大的小城里混得很是风光。大约6年前，他的老伴因病去世。独身鳏居两年后，他去了趟南方。再次回来，人清瘦了许多，也变得沉默寡言。至于其中发生了什么，他从未跟人提及。
这年深冬的一天，我在单位忙得焦头烂额，心情糟糕透顶，回家后又因为鸡毛蒜皮的小事和老公大吵了一架，随后摔门而出，赌气跑向河堤。
高高的堤坝之上，寒风过脸，冷硬如刀。四下一望，我又看到了独自垂钓的老宋。在白皑皑的雪野里，在冷冷清清的冰面上，他的身影宛若一尊守候孤独的雪雕。
宋叔，这么冷的天，鱼会上钩吗？
实在无处可去，便踏踩着吱呀作响的积雪走到了老宋身边。
鱼篓里，空空如也，钓竿也如冻住般一动不动，好在老宋终究不是雕塑，他扭头冲我笑笑，转移了话题：心烦？吵架了？
能不烦吗？繁忙枯燥的工作，琐碎无休的家务，老人需要赡养，孩子需要照料，还有压得人几近窒息的房贷……不知从何时起，我发觉自己变成了一只陀螺，诸种压力像极了鞭子，一股脑地抽打在我身上。我只能从早到晚，日复一日，一刻不停地高速旋转，直转得头晕目眩，身心疲惫。这样的生活，我不知道还要继续多久，也无法确定我还能坚持多久。
见我脸色难看，闷头不语，老宋一手擎竿，一手握起冰镩戳碎行将凝固的薄冰，问：你喜欢冬钓吗？
我回答得很干脆：不喜欢。
年轻人，估计没几个喜欢钓鱼，特别是冬钓。隆冬时节，霜雪盖地，破冰垂线，忍寒挨冻，很多时候守上大半天，都难见鱼标晃一下。如果不是心中烦闷，我也绝不会来河边散心。
没错，你散的是心，我钓的也是心。老宋抬眼望向雪光映衬下的夕阳，似在自言自语。也便是在那日，我听到了一桩属于老宋的陈年旧事。
故事的情节很简单，简单到只用几个词便能概括：青葱岁月，一条路，两个人，永远的错过。老宋说，那时，他天天骑单车上班，非常享受一路飞驰的美妙感觉。在下坡路的路边，有一座被栅栏围拢着的农家院，院子里，经常有个梳着麻花辫的女孩冲着他笑。老宋说，飞速冲过时，他偶尔也会向女孩招招手，炫耀一下大撒把的车技。一来二去，他暗暗喜欢上了那个女孩。谁料，就在他辞了工作下海经商前，曾鼓足勇气去过那座宅院，只可惜，院主人已搬往他乡。
后来呢？我问。
后来，我做大了生意，娶妻生子，日子过得倒也安稳。老宋有些出神，说，直到4年前，那条曾走过无数遍的道路要扩建，两侧的房屋均被拆除，他又记起了那个农家女孩。许是造化弄人，有一次，他随团去南方旅游，碰巧遇到一个老乡。老乡见老乡，自是多了几分亲近。聊着聊着，老乡又给他介绍了几个同乡人。其中，居然就有那个当年的女孩。只不过，昔日如花丽人，今已鬓发苍苍。唏嘘之余，“女孩”一丝羞红竟飞上了“女孩”刻满沧桑痕印的脸：搬家那天，我看到你骑车过来，就想和你说几句话，可你快得就像一阵风，真快，一眨眼就没了影。
听得出，如果慢下来，停一停，老宋的人生很有可能会是另外一番情形。可是，他错过了。一时错过，便是一世。我问：你后悔吗？
起初，有点后悔。如今，倒觉得是一种念想，一种慰藉。老宋笑了：人生在世，为了生活得更好一些，忙碌并没有错，但应该学会驻足，学会珍惜。
得失由心，甘苦随性。思忖良久，我终于恍然：苦闷也罢，开心也罢，生活总要继续，日子总要一天一天地过下去，房贷也不会因心境而增减。与其缧绁缠身，急急匆匆地赶路，倒不如放缓脚步慢一点，让浮躁的心灵沉淀下来，静静品味那些美好的生活片段，欣赏欣赏沿途的风景。如同老宋，一竿一篓，独对白雪与寒江，他钓的不是肥美的江鱼，而是夕阳晚霞，是恬然闲适的心境；不是寂寞与孤独，而是一段虽已尘封却永远鲜活动人的往事……
