从上海抵乌镇已是正午。
春日的太阳像少女的脸，温润而不失热切。排着长队搭上从西栅游客中心往安渡坊的船。一湾碧水中，艄公懒懒地摇着橹，沿岸的树绿得晃人眼目。记起儿时读过贺知章的诗：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀” 。好一个二月，经过了许多的春，看过了无数的柳，几乎忘却了“伤春”的我，面对西栅元宝湖畔的柳竟是感动起来。
踏上西栅的街市，青石铺成的路，石灰剥落露出青砖的墙，红漆褪去变得灰暗的门面，伸出屋檐的黑色的布瓦。这一切，让人仿佛走到了从前，走到了穿长衫戴瓜皮帽的前清或是民国时代。创办于光绪23年的乌镇邮局迄今尚在营业，屈指间111岁了，称得上中国近代邮政史上的寿星。
大街上的小巷通着河、连着桥、接着彼岸。倘佯在河岸边、穿行在街市间，流连在小桥上;听黄鹂儿在绿树间婉啭，闻野花儿在水面上飘香，看鸬鹚儿在鱼舟上张望。那份随意、那份安恬，让困居钢筋混凝土城堡中的我，仿佛回到了久违的故乡！
匆匆的脚步走不完西栅72座小桥。点缀在昭明书院、水上戏台、白莲古寺、文昌阁、灵水居之间的，是一家家店铺。从文房四宝、绸布花伞、手工布鞋到臭豆腐、棉花糖、谭麻花，各色货品俱全，无不打着“乌镇”的招牌。
满街的小店铺编织着乌镇的热情和繁华，而宏源泰染坊迎风舞动的拷花蓝布、叙昌酱园排列成阵的酱缸、亦昌冶坊“天下第一”的铁锅，让人看到了中国近代工业的滥觞。
乌镇以碧流小桥、水阁曲廊、河屋幽巷尽掠江南小镇之美，更以悠远的文化遗存令人感怀。仅仅一座历劫幸存的昭明书院，便足以让乌镇人自豪了。1500年前，一个当时最有财势的人――南朝梁太子萧统，一个当时最有才学的人――太子太傅沈约，在西栅筑室读书。英年早逝的萧统有生之年聚天下英才编成《昭明文选》，惠泽后世无数读书人。昭明遗迹能不毁于破旧立新的乱世，无疑如地裂山崩中护住了一泓清泉。这或许是少小离乡、命途多舛、流寓异国的孙木心先生晚年回归故里、安魂乌镇的一个原因吧！其实，对文化遗存（如对北京古城）、对人心（如对林昭）的有目的的摧毁，比自然（如火山地震、风侵雨蚀）的损毁更其可怖。因为那是属于纳粹屠犹一类。从这层意义上，因了昭明书院的存在，因了孙木心的返乡，春日浮光里的乌镇更显和煦，心底里涌动着对乌镇人的敬意。
