我升入初中的这个夏天，一切都那么完美。除了唐晓薇回来这个令人难以接受的事实。我讨厌她，当然有原因。
我五岁时，爸爸在一次海运中失踪。之后唐晓薇远走大洋彼岸，用一根电话线维系着与我的亲情。我讨厌这样。
我的中学生活开始了，唐晓薇忙着在这座城市谋工作，而我则忙着给她添堵。我把她带回来的那些号称最新款的衣裤都改成了乞丐装。
开学一周后，如我所料，学校容不下我的奇装异服，让我叫家长。奇怪的是，唐晓薇根本没责备我。
放学时下起暴雨，我去街对面避雨，刚走到一半，突然看到浑身湿透来接我的唐晓薇。大概是她在回家的路上，被淋了个正着，回家后忙拿伞来接我。大雨倾盆，我看在眼中，突然感觉眼里也下起了雨。
一天，我刚回到家，她就招呼我：“西西，来教教妈妈这个洗衣机怎么用！”
“你去美国到底学了什么？我同桌的妈妈煮饭一绝，你呢？什么海归，还不如家庭主妇呢！”我把对她的不满连珠炮似的发泄出来，她面红耳赤，说不出话。
第二天晚饭时，桌上多了一盘炸得焦黑的小黄鱼。唐晓薇站在一旁，局促地说：“这是妈妈做的，你尝尝……”我当然一口没吃。
晚上，唐晓薇在房间里擦药酒，她为了给我炸小黄鱼，胳膊都被油崩了。我有过敏性鼻炎，闻到刺激性的气味就会不停地打喷嚏。第二天，唐晓薇连药酒也不擦了。
初中毕业，我考上一所寄宿高中。一天，我正跟同学在宿舍玩儿，唐晓薇给我打来电话。心不在焉的我只听见“下雪”“地滑”“排骨”几个词。我突然想起之前我说这周要回家吃饭，我对手机另一头的她说：“知道了，我不会下雪天出门……我这周不回去了。”后来，我回家后才知道，那天唐晓薇出门为我买我最爱吃的排骨时滑倒了，膝盖摔得又红又肿。
深夜里，我被床边的唐晓薇吓了一跳：“妈呀！吓死人了！”她乐滋滋地答应着：“自己也不知道把窗户关好。”我这才想到，别人很容易得到的称呼，她已等了很久……
“唐晓薇……”听到我喊她，唐晓薇转回头来。
“刚才那声……不算啊。”我转过头，不让她看到我眼里的雨。因为，我还没来得及告诉她，在我心里，再也没有任何一个妈妈比她更好了。
