当李牧看到母亲和陈大伯在公园里交谈甚欢，母亲的脸上还不时露出微笑时，李牧知道自己的心血没有白费;自从自已狠心地和妻子离婚后，他最大的心愿就是让母亲能一个幸福的晚年，现在，他终于可以放心了。
这是李牧，一个医生宣判“只可能存活7个月”的绝症患者为自己的爱人和亲人送去的最后“临终关怀”。
亿分之一，绝症击中新婚88天的青年
在李牧童年和少年的记忆里，除了饥饿与严寒，就是父母永不间断的吵架、哭骂。他18岁那年，父母彻底结束了争吵，终于离异。父亲带走了哥哥，李牧则跟着母亲迁到了吉林省榆树市的姥姥家。这时正值他初中毕业，尽管成绩优秀，可想到孤身没有工作的母亲，想到那一笔惊人的学费，他没有报考高中，而是直接考进佳木斯北方学校学习会计专业，他要尽快学成技术挣钱养家。毕业后，他当过建筑公司的会计，到商场承包柜台卖过服装。后来，从小就会给人剪发的他又迷上了美发，去长春一家知名的美容美发学校学成了一身过硬的美发手艺。
2012年末，他与同学合伙去黑龙江桦川县办起了“贵族美发店”，生意红火。也就是在这时，李牧遇到后来成为他妻子的姑娘王琪。那天，喜欢听歌的李牧去旁边的一家音像店玩，进门时正巧遇见一个丰满漂亮的少女往外走。两人似乎被魔法支使着，她向左，他也向左;她向右，他也向右，来去三个回合，后来那个少女红着脸站住不动，说：“你先走吧！”李牧也有些尴尬地说：“不好意思。”便进了屋。进了屋他还痴痴呆呆地望着少女的背影。与他相熟的店主拍了一下他的肩膀说：“老弟，一见钟情了？我看你们俩挺有缘分的，这女孩叫王琪，歌唱得好，和我也熟，要不我给你介绍介绍？”
李牧和王琪就这样相识并相爱了。王琪在县交通局工作，她的家境也不好，父亲被判刑，母亲因车祸致残，家里就靠王琪和哥哥挣钱养家。2013年1月，李牧与王琪幸福地走上了婚姻的红地毯。
春节后，李牧看美发店生意红火，决定再开一家分店，于是，他开始了新的奔波：租房、办执照、请人装修。
分店的装修接近尾声，李牧由于过度操劳，十分疲惫，并突然感到尿频、尿痛。到厕所小便时，竟发现尿血了！这就意味着尿路肯定有严重的病！夫妻俩赶紧到佳木斯市做检查，一连查了三家医院。医生都以异样的眼光注视着这个年轻人，并避开他讨论病情。细心的李牧心不由得一沉：看来病情不轻！医生建议他到省城大医院检查一下，诊断书上写着：前列腺Ca？。李牧虽然不懂医，但他却知道这字母是代表“癌”！李牧顿时脑袋大了，两腿无力，险些摔倒在地。妻子扶住了他，并安慰说：“李牧，别听医生这么一惊一乍的，咱再去省里查查。你身体这么棒，哪会得什么癌啊！”
这极端残忍的“宣叛”下达的时候，正是他们新婚的第八十八天。命运，对于这两个刚刚品尝生活甘露的青年来说，是多么的不公，多么的残酷啊！其实，无论李牧还是王琪，这时都已基本认可了三家医院的一致诊断。王琪在安慰李牧后曾背着李牧偷偷地失声痛哭了好多次。这天晚上，李牧一夜无眠，他下意识地紧紧搂住妻子，满脸泪水地望着妻子姣美的面容，几次忍不住要放声大哭。实在忍不住，他就一个人冲到卫生间，用手捂住嘴哽咽着，渲泻着内心的绝望……
在经历了从天堂跌到地狱的考验后，李牧开始冷静，开始思考，终于他作出了一个惊人的决定……
痛“休”爱妻，中秋节与心爱的人永诀
一夜的辗转反侧，一夜的痛苦思考，李牧痛下决心，我爱妻子，但我不能拖累她，长痛不如短痛，我要“休”掉她，她还年轻，她可以重新找到属于自己的幸福！怕妻子不同意，李牧没有和妻子摊牌，他决定采取两步走的方法：先动员妻子打掉肚子里的胎儿，再与妻子离婚。第二天早晨吃饭时，李牧轻声但却很郑重地向妻子说：“琪，我想了一夜，我们还是先把孩子打掉吧。我的身体有病，我们的条件这么差，别让孩子一出生就跟我们受罪了。”妻子有些不信：“李牧，你是最喜欢孩子的啊，怎么又不想要了？我们的小宝宝快二个月了，你舍得，我可舍不得！”不管李牧怎么说，王琪就是不同意。第二天晚上，李牧又开始了劝说：“琪，我听医生说，像我这样的病可能有遗传因素。真要生下一个病孩子，我们不就更痛苦了吗？再说，如果我的病真的治好了，再要一个也不迟呀！”在李牧苦口婆心的劝说下，王琪终于含泪答应了。李牧陪着妻子到医院打胎。当手术室里传出妻子那痛彻心肺的哭叫声时，在门外的李牧也心如刀绞，涕泪长流，不停地喊道：“王琪，我对不起你，我对不起你！”
王琪的身体尚未恢复，就和婆婆一起陪李牧到长春白求恩医大附属一医院做进一步检查。医生给他做了好多项物理检查，最后诊断为：“前列腺低分化腺癌！”医生在李牧上厕所的间隙对王琪和李牧的母亲说，“这是癌症中最难治的一种！你们要做好最坏的打算”。
在回家的路上，王琪几次欲言又止，尽管李牧有一些思想准备，当他看到化验单上的诊断时，他仍像被电击了一样，“扑通”一声瘫坐地上。
绝望的母亲不甘心儿子就这样被击倒。她狠狠心卖掉了自己一套100平方米的房子，又向亲友们借了3万元，一共凑了二十多万。
李牧在母亲的陪同下，来到一家肿瘤研究所。这里的专家再次证明前面几家医院的诊断，并明白地告诉他们：这种病要维持生命就要十几万元，最后可能也是治不好。李牧听后顿时心如死灰，彻底绝望了。他几次想从立交桥上跳下去，但看着身边憔悴不安的母亲，他又怕母亲会更伤心！细心的母亲看出了儿子的心思，哭着对李牧说：“孩子，你千万别犯傻，妈就剩你这一个儿子了，只要有一线希望，妈就是去沿街乞讨也要给你治病！”为了母亲，李牧选择了勇敢和坚强地活下去。
李牧经过几个月的治疗后，病情有了明显的好转，肿块由拳头大小缩到了鸡蛋大小。中秋节前，李牧出院了，他开始实施酝酿已久的“休”妻计划。他回到了已经好久未回的桦川县自己的家，要和妻子共同度过最后的一个中秋节。他要让妻子彻底解脱，还妻子正常而幸福的生活。 中秋节晚上，李牧和妻子坐在阳台上一边赏月，一边回忆着温馨往事，好几次他欲言又止，害怕打搅了美好的夜晚和短暂的美好心情。第二天一早，几乎一夜未眠的李牧一边收拾衣物，一琢磨着怎样向妻子开口，望着熟睡的妻子，他不禁怦然心动，悲从中来，要知道：这是生离死别呀，他忍着悲伤唤醒妻子，俯下身去把嘴贴在妻子的脸上：“琪，我想了很久很久，觉得我还是离开你好，谢谢你这两年一直陪伴着我，我会珍藏我们曾经拥有的美好时光，你就让我独自静静地过完剩余的时日！。不管你同意不同意，我这次走了就不回来了。”妻子哭着说：“不，我既然跟了你，就做好了吃苦的打算，你也不要因为死亡，就对生命充满畏惧，病痛也可以成为我们活下去的理由啊，我不要你再说了！”说着，拥着李牧痛哭失声。李牧静静地抚摸着妻子的秀发，说：“琪，我是真舍不得你呀！可正是因为我爱你，才不想让我的病拖累你啊。我的病是治不好的，你跟着我早晚都是守寡。就是我能活十年，我也要选择离婚，一是使你少遭十年罪，二是你现在才23岁，年轻漂亮，还能找到更好的带给你幸福的人。我们相爱这两年，你给了我那么多的快乐和关爱，这我已感激不尽了！”妻子还是执意不从。李牧说：“如果你不同意离婚，那我从今天起就不治疗了，等着死！”妻子见拗不过他，便说：“这样，你先回吉林接着治疗，离婚的事我和家里商量一下再说。”李牧见妻子松了口，更坚决地说：“这次婚姻确实把你给坑了，都怪我不好。这间房子和美发店都留给你，算是一点补偿，也留个纪念吧！”妻子见李牧去意已决，哭得泪人一般。
李牧走了，只带走他们的一张结婚照片。站台上，王琪看着站在窗口满眼含泪的李牧，一句话也说不出。车开了，李牧向王琪频频挥着手说：“多保重，祝你幸福，再见了！”
从那个伤感的中秋节到现在，李牧除中途回来迅速地和王琪办了离婚手续后，便“残酷”地断绝了与妻子的一切来往。刚开始妻子打来电话，他不是干脆不接就是故作冷漠，后来他换了几次电话和手机号。在如此残酷绝情的背后，蕴藏着一个高尚而善良的心愿：爱妻，请你永远地把我忘记，寻找到应有的幸福吧！
千里作媒，为母觅来幸福后半生
李牧“休”妻后和母亲住在一起，望着为自己操劳而日渐老去的母亲，想到自己来日不多，母亲独身一个白发人送黑发人，多么可怜无助，他便生出一个念头：在他“走”前为母亲找一个称心的老伴，让老人家的后半生有个依靠，过得幸福。他想起两年前在长春时认识的陈大伯。陈大伯是银行退休职员，老伴去世，有固定收入，人品又好。当时有人曾给母亲介绍过，母亲说这么大岁数了，还找什么？当时李牧没有病，也没有多想。现在，他觉得这是一个最合适的“继父”人选！于是，李牧瞒着母亲去了几次长春。第一次去，陈大伯未曾可否，只是说：“当年别人提过，你母亲不是不愿意吗？”李牧知道陈大伯心里还有些芥蒂，便说：“大伯，那时我妈刚离婚不久，心里不痛快。再说我也没有病。现在，我有今天没有明天，说不上哪天就走了。我一想到母亲孤苦伶仃，心里就难过。我不孝顺，没让母亲享着一点福，还尽让她操心，所以我背着她来给她找老伴，我想只有这样我心里才有个安慰。”陈大伯听后，眼睛湿润了，拍着李牧的肩说：“小伙子，不管我愿意不愿意，我得承认，你是一个好孩子，这份孝心难得！”
后来，李牧又往返长春几次，每次都坐两三个小时的车，来看望陈大伯，并做一些力所能及的事。空闲时还和陈大伯聊聊天，谈及自己母亲的一生不易，以及性格和生活上的一些细节，好让陈大伯对母亲有更深的了解，他的诚心和孝心感动了陈大伯，他对李牧说：“小伙子，我理解你的良苦用心，要不，你先问问你母亲的态度，我们先处处看，行吗？”见陈大伯松了口，李牧非常高兴，他诚恳地说：“陈大伯，说老实话，我来这里，我母亲还不知道，但陈大伯的为人我和我母亲都了解，我想她不会不同意的。”当李牧回家把这个消息告诉母亲时，母亲又感动又生气：“这么大的事怎么不和我商量？再说两年都没见你陈大伯，还不知道别人的态度呢？”李牧说：“妈，这个你放心，陈大伯已经答应了，你们先处处，聊一聊，我没有别的想法，就是要让您在我‘走’后，能高高兴兴地生活，能有一个安定幸福的后半生！”
经过一段时间的了解和接触后，李牧的母亲和陈大伯彼此感觉都不错，俗话说，少来夫妻老来伴，人老了，不就是要找个合得来的伴吗？可谁知好事多磨，当陈大伯把自己要再婚的消息告诉自己的儿子时，儿子、媳妇却一致反对，陈大伯不愿因为再婚的问题和自己的儿子闹翻，又不想放弃这段感情，一时陷入两难境地;当李牧从母亲那里知道陈大伯的难处时，又来到陈大伯儿子家，通过几次掏心肺腑的交谈，最后，李牧用他的诚心和善良感动了陈大伯的儿子和儿媳，他们终于同意了这们亲事。
2014年9月末，李牧的母亲和陈大伯在长春组成了一个新的家庭。参加完母亲的婚礼，觉得心无牵挂了的李牧不顾母亲和陈大伯的苦苦挽留，毅然回到了榆树市租了一间房子独居。婚后陈大伯不仅对李牧的母亲很好，而且十分关心李牧的身体。听说西红柿对治疗前列腺有效，他就一次买来十几斤送给李牧。为了多挣些钱，身体不算好的他竟然找了一份工作，不时地给李牧支付买药的钱。看着这一切，李牧幸福而欣慰：母亲的后半生有靠了，我还怕什么呢？
李牧这次彻底地选择了孤独。在不足十平方米的出租屋里，只有一台半导体为他排解寂寞。他开始坚持天天写日记，他要把自己与病魔抗争时的生理和心理上的变化逐一记录下来，以给医学研究作资料。这期间，让他感到奇怪的变化是在2014年10月，他因为病情发作，吃了四片“盐酸曲马多”来止疼，按理一次只能吃三片。这下可吃多了，他浑身哆嗦、冒汗、虚脱了一般。他以为这次可能要告别人世了，勉强躺在床上睡去。此时，他觉得自己的身体和灵魂都漂浮起来，仿佛真的走进了另一个世界，一个宁静温暖的世界……当他一觉醒来去小便时，尿出了一块血块。从此后，小便反而顺畅多了！
也许是李牧的善良仁爱感动了上苍，也许是李牧的坚强勇敢吓倒了病魔。当李牧去长春白求恩医大附属医院复查时，一个熟悉他的大夫看见他竟大吃一惊：“你居然还活着，真是个奇迹！”
与此同时，长春市的一家媒体披露了李牧顽强与病魔搏斗及与妻离婚、为母做媒的动人事迹，读者反响强烈，打电话向他介绍药方的络绎不绝，也有一些好心人为他捐了款。这些都令李牧感动不已，也增强了他坚强地活下去的信心。
现在，李牧的病情没有进一步恶化，他的尿急、尿痛、尿频等症状均已得到了缓解，白血球尽管仍不正常，但比以前大有增多，他的生命比当年医生的预言延长了四五倍！死神正一步步远离，生命春暖花开。面对这样的喜讯，李牧却显得特别宁静从容。他说：生命真正的长度不在于长短，而是在过程中拥有了多少快乐时光，生和死，都是生命对我们最高的奖赏。而他写的“死亡日记”已达十四五万字了，将与不久出版发行。
