南方的天总是阴雨连绵的，空气中弥漫的潮湿像是与生俱来的。在宁波这个沿海城市，终日的海风让薛见宁这个北方姑娘很不适应。
薛见宁的高考志愿无一例外填的都是外省，她没有很想去的地方，但不想留在西安，用她自己的话说是希望见见世面。一只行李箱、一个双肩包、一张年轻的脸和一份沉甸甸的亲情，这是见宁自己印象中来学校报到那天的情形。似乎是为了衬托离别的氛围，天空中一直淅浙沥沥地飘着雨。
见宁的妈妈放下行李，开始帮女儿整理床铺，爸爸则里里外外地检查门窗锁头是否安全。妈妈知道女儿粗心的毛病，于是去买了个钥匙扣让她挂上，见宁觉得这种东西很土，可禁不住妈妈一再嘱咐，还是挂上了。
大学不同于高中，更偏重自主学习。每天都奔波在去教室、餐厅的路上，和大多数学生一样，薛见宁也很忙，但这种空落落的忙碌让她愈来愈清晰地发现，自己很想家。
在南方的第一个冬天，见宁用两天的时间接受了没有暖气还不能用电热毯这个事实。她说服自己，没事，很快就会习惯的。但一个晚上下来，她发现行不通，她依然很冷，被窝怎么都不热。寝室姑娘们开始偷偷地用暖宝──一种插电的取暖工具，属于违禁电器，被宿管阿姨发现的话，非但东西会没收，还要扣分，写检讨，所以见宁每次用完都把它藏好。
学校的饭菜是以当地人口味为主，清淡，偏甜。这对口味较重、无辣不欢的北方人来说确实是个不小的挑战，再加上见宁是个不爱吃甜食的姑娘，着实伤脑筋。两个月下来，见宁瘦了。
寒假转瞬即逝，见宁想方设法赖在家里不肯走，一直拖到最后一天才返校。
新的学期，见宁又有种重新适应的感觉。三个室友，一个是学生会干部，每天都忙得晕头转向;一个在谈恋爱，整天不是约会就是在去约会的路上;还有一个沉迷小说，跟随着男女主人公哭了笑，笑了哭，无法自拔。
薛见宁觉得很久没有好好聊过天了，和好朋友有默契的那种。于是她没课的时候就去图书馆泡着，看到一句话：人只有在孤独的时候，才最自由。
三月中旬的江南，正经历着冬春更替的季节，昼夜温差大，再时不时地下场雨，见宁很不幸地患了感冒。她原本想跟以前一样撑撑就过去了，可这次比较严重，喉咙痛，鼻涕也一直流，身上总是没力气。这天下午，见宁强撑着去打水，回来的路上，只觉头有些晕，走到半路，脚下一个趔趄，结结实实地摔了一跤，热水壶也打碎了，水流一地，还冒着热气。
“同学，不要紧吧。”还没容见宁对这突如其来的事故做任何反应，自己已经被人扶了起来，是两位陌生的女同学。见宁心里升起一股暖暖的情绪，她说：“谢谢，我没事。”室友知道后，责怪她生病就应该好好休息，打水这种事招呼一声就好，说着伸手摸了摸见宁额头，好烫。两个室友立马穿上外套扶见宁去医务室，量了体温，挂上点滴。另一个室友赶来送了一个暖水瓶，几个姑娘有说有笑地在医务室度过了一个春意盎然的下午。
几天后，见宁收到一条短信，是自己高中时喜欢的男生发来的，他说：“我还是要表白，你拒绝没事，我接着追我的。”
男生名叫许向前，高三时跟见宁告白，见宁怕耽误学习，拒绝了。上了大学后，向前又追求见宁，但考虑到爸爸妈妈不让自己过早谈恋爱，再加上异地，见宁比较犹豫。电话那头的向前说道：“薛见宁，你怎么这么拧巴呢，你明明就喜欢我，要是叔叔阿姨不允许，那我就再等你两年，你好歹给我点儿希望呀。”
见宁笑了，挂了电话。爸妈发来短信，告诉她家里的狗产崽了，一切都好，叮嘱她在外注意照顾自己。见宁突然发现，在这个陌生的城市，孤单不那么如影相随，她发现宁波的汤圆还挺好吃的，虽然很甜;她发现室友们各有各的特长，都很可爱;她发现自己的英语四级顺利过了，她还发现成长是一场很美丽的冒险，自己从来都不是一个人。
这个闯入南方阵地的北方姑娘，开始爱上这片土地，决定等天气暖和的时候去看海，穿上她美丽的花裙子，去约会她朝思暮想的少年。
