秦始皇的人生其实很简单：先是不怕死，后来不想死，最后不敢死。
公元前219年以前，秦始皇并没把生死看得多么功利，因为他既然把自己称作“始皇帝”，必是打算给子孙留下点生存空间的，不想耍赖不死。他的想法很朴素，只想以后做鬼能舒服一些，所以把陵墓修得很壮阔。
但是在这一年，40周岁的秦始皇从琅琊山上下来，和陪着他一块公费旅游的11个大臣到海上开了一个临时会议，事情就起了变化。会上，大家为这次出行作了总结，觉得皇上“人迹所至，无不臣者；功盖五帝，泽及牛马”，表态说这简直不是人，是神啊，对皇上的功德要大书特书，同时还要加强宣传力度。
这次会议之后，秦始皇的心基本飘起来了，但还是不好意思地说，我不是神。可是很快，这个难题就被徐福等人攻克了。他们上书说，皇上暂时不是神，但可以请神仙帮忙。秦始皇就让徐福做了项目总监，划给他大量科研经费，还拨给他童男女数千人，成立了一支颇具规模的科研队伍。后来又有好多达人参与进来，似乎要把这项事业做大做强。
但是，不要以为秦始皇真的傻，他并没有完全相信自己可以成仙，因为他的陵墓一直没有停工。他一边求仙药，一边修陵墓，看似矛盾，其实是两手准备，两不耽误：潇洒的神做不成，还能做舒服的鬼。他成仙和做鬼的路，都在施工中。当然一旦有机会，他还是优先考虑成仙的。
可是从公元前211年开始，48岁的秦始皇陷入了纠结。他突然有点不敢死了！
这一年，东郡有一块陨石从天而降，地方官员的勘察报告上说，石头上有几个字很诡异，说“始皇帝死而地分”。秦始皇看了报告，觉得头皮有些发麻，立即派御史立案侦查，想知道是不是有人故意刻上的，但没有一个人肯招认。秦始皇只好相信这是附近居民的集体创作，然后把他们杀掉，并将可怜的陨石敲碎烧烂，直至化为齑粉，因为它见证了不该见证的事情。
这年秋天的一个夜里，更诡异的事情发生了。秦始皇派出的一个使者从关东经过华阴平舒道时，有人拿着一块玉璧拦住他，打哑谜似的说：“替我送给‘滴池君’。”还说：“今年祖龙死。”就在使者恍惚之间，那个神秘人物就消失了，只留下一块玉璧在地上。
使者的汇报有些夸张，只能说明那人闪得快，且是晚上，夜色是最好的伪装。但那个神秘人物显然认真研究过秦始皇的个人资料：秦始皇自称以水德统一天下，他就搞个水神“滴池君”出来；秦始皇自称始皇帝，他就弄个祖龙出来。祖者，始也；龙者，帝王也。他相信，秦始皇懂的。
“陨石门”和“玉璧门”都很神秘，但性质和目的一样，都盼着秦始皇早点死，也许就是同一个组织所为。
秦始皇拿着那块不祥的玉璧，沉默良久，然后貌似想明白似的说：“山鬼也就知道一年的事吧？”说这话，秦始皇自己都有点心虚。他曾经规定，把每年的十月作为第一个月。如今已是秋天，这一年马上就结束了，怕啥吗！下了班，他又琢磨了半天说，谁说祖龙就一定是我？拜托，“祖龙”就是“人的祖先”好不好！
秦始皇也有很可爱的时候，明明心里挺害怕，挺在意，还想拼命把自己摘出去，一副事不关己的样子。但他回头就让专业人员鉴定了这块玉，结论是，这竟然是他八年前出巡渡江时沉入水中的那块。于是他找人算卦，先生说要做两件事才能破解这个预言，一是出游，一是移民。秦始皇马上下令，迁三万户到北河、榆中地区，每户授给爵位一级，算是“被福利”了。但秦始皇做这事，简直是欲盖弥彰，想让所有人都知道，我好怕哟！
当公元前210年终于到来的时候，秦始皇很是松了口气，他安全度过了他的“末日”，用实际行动粉碎了“玉璧门”的预言。保险起见，他还是出游了，只有李斯、赵高、胡亥随行。他到南方转悠一圈，回来时在黄河渡口平原津病倒了，但“始皇恶言死，群臣莫敢言死事”。
秦始皇真是可怜，连死都不敢了，如果他能坦然面对死亡，就会很从容地安排好后事，不会被赵高、胡亥这样的人有机可乘。因为不敢死，大臣不敢说，消息也封锁，公子扶苏完全被蒙在鼓里，最终秦二世即位，最后秦朝亡了。所以，秦朝其实是亡于秦始皇的不敢死。
