深深扎根在生活的土壤里，以胸中丘壑、笔底烟云为人民英雄树碑立传，成为中国小说创作的第一座高峰！
元末明初之际，中国小说创作的第一座高峰悄然耸立。它最初叫《江湖豪客传》，后来通称《水浒传》。
《水浒传》是中世纪的文化结晶，也是农耕社会中华智慧的百科全书。其结构之庞大，立意之深沉，描绘之逼真，构思之巧妙，语言之精辟，影响之深远，都史无前例。
尤其难能可贵的是，作者施耐庵站在人民群众的立场，热烈赞扬被压迫阶级的反抗斗争，更为世界文学史所罕见。
一、初上梁山
水泊梁山地区险要的地势，复杂的地形，孕育了无数英雄豪杰，成为历代藏龙卧虎之地。
自然的、人文的景观深深地感染了施耐庵，他许下宏愿，要根据书会才人说书、梁山民间传说，写一部《水浒传》。
施耐庵在山东郓城县期间，或者徒步，或者乘船到乡野渔村访问，一去就是三五天，有时长达十天半月，所到之处或住学馆，或住儒生家，更多的时候是住在村舍、渔船上。船家仔出身的施耐庵能吃苦耐劳，与父老乡亲有着鱼水感情，不管走到哪里，他都能和那里的耆老妇孺促膝谈心打成一片，白天的时间不够用，夜晚月光下照样长谈。
在一两年中，施耐庵搜集了若干梁山英雄故事，至于梁山地区一带的风土民情、饮食衣着、方言土语，也在他广泛采集的范围之内。他到当年英雄们生活过、斗争过的地方进行实地考察，像武松打虎的阳谷县景阳冈;晁盖、三阮智取生辰纲的郓城县黄泥岗;宋江三打祝家庄的原址祝口镇;宋江的老家水堡镇……他都去作过细致的调查。至于当年梁山寨上一百单八将排座次的聚义厅，林冲火并王伦的断金亭，李逵把守的黑风口，通往后寨的宋江马道……施耐庵不仅多次去追思凭吊，而且绘制成图藏于行囊。
最终，施耐庵在《水浒传》中塑造的水泊梁山，变成了英雄好汉乃至一般民众心中的圣地：三关雄壮、四面高山，有忠义堂、断金亭、宛子城、蓼儿洼、金沙滩、鸭嘴滩，六关八寨，藏龙卧虎，威震四方。
二、谒林冲墓
在民间讲述的梁山泊故事中，施耐庵最爱听林冲的故事。因为他是一位仗义为人的盖世英雄。
有一天，施耐庵听说林冲手提单刀，在钱塘县与方腊展开血战，因年老体弱，跌入陷马坑，被乱刀砍死。当地居民将他葬在附近大柳树下。
第二天，他便到大柳树附近去打听。一老者指着一丘黄土说：“这就是林教头埋骨之处。”只见黄土一g，野草莽莽，既无墓碑，也不成坟。他摆下随带祭品，恭恭敬敬施上一礼。老者向他进一言道：“林教头虽死，但英雄事迹尚流传民间，先生既爱英雄，何不将他的事迹搜集整理成篇，以留传世人。”
施耐庵点头称是。他花了几个月的工夫，一鼓作气从“林冲误入白虎堂”、“刺配沧州”、“大闹野猪林”、“风雪山神庙”、“火烧草料场”一直写到“夜奔梁山”，编写了十回书。施耐庵写《水浒》一百零八将，最早就是从林冲十回开始的。
三、深山观虎
施耐庵为了在小说中突出梁山英雄的神威，计划在作品中多次描写打虎场面。但他本人从未见过老虎，感到很难写出老虎的凶猛，更难描绘出李逵、武松等打虎英雄的勇敢和威风。
于是，他搁下笔，翻山越岭在深山老林中走访了众多猎户，向他们请教老虎外貌、动作、神态、捕食情况及猎手们和老虎搏斗情形，获得了大量第二手资料。而下笔之后，仍感到仅靠第二手资料来描写老虎还是难以传神。
这一天，施耐庵来到老虎经常出没的山林，选择了一棵大树爬了上去，坐在树枝上等候老虎出现。林中静悄悄地没有一丝声音，忽然一只小鹿“嗖”地从眼前窜过，紧接着一声雷鸣般虎啸，从树丛中跃出一只斑斓猛虎，如箭一般向小鹿扑去，未等施耐庵缓过神来，老虎已将小鹿生吞活剥地吃下肚去。直到老虎去后多时，施耐庵才从树上溜下来跑回家中，详细地记下了老虎扑食动作和神态，又根据记忆中老虎特征，用纸扎了老虎扑食模型，放在书案前揣摩，并且喂养了一只猫，细细观察猫与老虎相似和不同之处，反复描绘它们的形象。
由于施耐庵对老虎观察入微，了如指掌，所以把景阳冈打虎写得非常逼真、绘声绘色，突显了武松的英雄本色：“山中猛虎，见时魄散魂离;林下强人，撞着心惊胆裂。正是：说开星月无光彩，道破江山水倒流。”
仅仅停留在自然界的打虎上，施耐庵又嫌不足。一天晚饭后，他正在灯下挥毫，猛听得“冬冬冬冬”的敲门声。夫人开了门，撞进一个头发蓬乱的老妇，一下子跪在施耐庵面前，哭喊着说：“老爷，救命！”
原来，这老妇是白驹场街市东北巷尾烧饼店的老寡妇，只因她的儿子吴大娶了一个老婆，叫胡月莲，生得美貌异常，不想被镇上一个恶霸财主――西门药店的郑凤来看上了。这郑凤来依仗他堂兄在县里做官，硬是登门霸占胡月莲，又用毒药泡在菜汤里，毒死了吴大，那胡月莲水性杨花，与郑凤来亲热得了不得，丈夫一死，即做了郑凤来的小妾，直把个吴家搞得家破人亡。老妇要告郑凤来，可是白驹场场面上有文才的人，都惧怕郑凤来的势力，不敢替她写状纸。
施耐庵听了这位老妇的哭诉，气得浑身发抖，挥笔替老妇写了一张状纸。
送走老妇，他望着刚写好的“武松打虎”一节，猛然想起：“武松啊武松，你能打虎，为何不能为民除害呢？”众人熟知的“武松杀嫂”有关故事就在这个夜晚诞生了。
四、梦写李逵
施耐庵写书快到尾声的时候，想告诫世人一个道理：起义的队伍离开了黎民百姓、招安投降就一定要失败。
因此，他写了宋江征方腊，结果一百单八将只剩下27人，不久也死的死，走的走，最后宋江也被御赐毒酒而死。他颇费苦心地对书中的一些人物都作了安排和交代，但那憨厚、耿直、嫉恶如仇的黑旋风李逵怎么办呢？他反复揣摩，打算在宋江受招安后，手舞双斧再次上梁山，重整旗鼓，东山再起。可又想，李逵为人简单、粗暴，能担得起这副重担吗？
夜深人静了，施耐庵仍然坐在书桌旁为怎样安排李逵而煞费苦心。后来疲倦得直打盹，伏在书桌上慢慢地睡着了。 忽然一阵旋风刮来，施耐庵只觉得浑身毛骨悚然，只见黑旋风李逵腰插双斧，指着施耐庵的鼻子大喊道：
“你打算让我怎么个死法？”
“我什么时候说要你死的？”施耐庵争辩道，“宋江受招安是自寻绝路，我要你再上梁山造反，不是很好吗？”
“先生的好意我晓得，可是你让我骂宋江大哥‘招安、招安，招什么鸟安！’你还借我的手扯了皇帝老儿的诏书，痛打了陈太尉，还叫我放火烧李师师的妓院，把皇帝老儿吓得屁滚尿流。我那宋大哥死心塌地地投靠了皇帝老儿，都被药死了，你想，他们还能让我活下去吗？”
李逵一席话，像重锤敲打在施耐庵的心上：“唔，你的话蛮在理的，照这样说，你是死定了？”
“就是啊，施先生，我死得好惨呀！”李逵舞着板斧、跺着双脚说。
屋内旋风一阵紧似一阵，刮得屋梁柱直摇晃，“咣”的一声，将施耐庵惊出一身冷汗，原来是南柯一梦。这时，窗外雷电交加，狂风怒吼，暴雨即将来临，他连忙起身将窗子关好，转过身来，在闪电的光亮下，只见挂在墙壁上的李逵画像圆睁双眼，怒冲冲地望着自己呢。
施耐庵回想着刚才梦中与李逵对话的情景，心里感到很难受，像这样铁骨铮铮的好汉，怎忍心让他在受招安后死掉呢！那么，如何让铁牛死得合理？“打不死的李逵”如被官兵打死了，就不是英雄好汉了。那么，让他受招安以后被皇帝老儿杀了吧？更不可能！李逵是“敢把皇帝拉下马”的人物呀！施耐庵左思右想，为难极了。
施耐庵终于想到，宋江要是不受招安，李逵就不会死，宋江既然死心塌地地受招安，那么他害怕李逵会重新杀上梁山，坏了他的名声，就骗李逵喝毒酒死去。这样写既符合逻辑，又会让后世的人们吸取受招安血的教训。
夜深了，夫人一觉醒来，只见施耐庵仍端坐在书桌旁泪流满面，问道：“什么事使你这样伤心啊？”
“唉，铁牛死了！”
“什么牛？我家可没有牛呀！”
“不，我书上写的一个造反好汉死了。”
说完，施耐庵仍然坐在那里，看着墙壁上李逵的画像泪流不止。
五、重返梁山
流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
施耐庵重返梁山，已是明朝洪武初年。转眼间时光过去了30载，施耐庵已到了垂暮之年。
那年夏秋之交，梁山脚下朱家客店来了个清瘦的老者，因为他是从江南来的，人们就称他为“江南先生”。这人便是施耐庵。
施耐庵除了几件换洗衣服，随身没带多少行李，只有一顶旧草帽，一个半旧的竹篮子，篮子里放着笔墨纸砚。他向朱店主说明了到梁山的意图，说他带的路费半路被盗分文不存。朱店主是个讲义气的人，听说施耐庵是来写梁山好汉故事的，不但免去他食宿费用，还关照店中伙计好好招待，临走时又赠送了10两银子作盘缠。小说中《朱贵开店》的故事，就是施耐庵从梁山回家后补写进去的。
《水浒传》是施耐庵以话本《梁山泊聚义本末》为提纲，以城市艺人说书、城乡民间传说为素材，提炼加工再创作而成的长篇巨著。单凭年轻时在郓城那两三年实际生活，写作中难免有捉襟见肘之感。
施耐庵此次去梁山时，《水浒传》实际已经写出。去梁山的目的是再作一番考察，对小说作最后的修订、补充。
从英雄背景上看，《梁山泊聚义本末》记载梁山英雄为36人，小说中扩大为36天罡、72地煞，一百单八将。对于这些来自各行各业，通过不同的命运和遭遇，不同的道路终被逼上梁山的英雄好汉，每个人的来龙去脉要安排得合情合理，有条不紊;对于出自梁山本乡本土的英雄好汉宋江、晁盖、吴用、三阮等，要让他们入籍归宗，家世、出身都要写得有根有据，没有疏漏。
从地理位置上看，水泊梁山是义军的大本营，水泊的自然风光、山寨的雄关险隘、周围的城镇位置、来往的通衢要道……施耐庵都力求真实无误地与义军的活动呼应吻合，既要情景交融又要不出差错。记忆中已经模糊褪色的印象需要重新考察清楚。
从风俗人情上看，施耐庵重视人物形象塑造，而风土民情、生活习俗又是刻画人物的重要手段。小说中诸如“阮小七头戴一顶遮日黑箬笠，身穿个棋子布背心，腰上系着一条蓝布裙”;“阮小五斜戴着一顶破头巾……披着一领旧布衫……里面匾扎起裤子，上面围着一道棋子布手巾”……这些并非施耐庵信笔所写，而是有根有据。阮氏兄弟的衣着打扮，一直沿袭到新中国成立初期，几百年来在郓城民间几乎没有多大变化。这都是为增添小说的地方色彩，从梁山地区实地采风加进去的。
《水浒传》之所以成为不朽名著，源于作者施耐庵深深扎根在生活的土壤里，以胸中丘壑、笔底烟云为人民英雄树碑立传！
