这是在澳门会发生的事情：赌场里的动物，也有金钱的重量。与新葡京隔路相望的永利娱乐城，赌场大厅，盘旋着一条富贵水晶龙，披着如金币一样的鳞片，让赌客欢喜。
这才是真正的世界第一大赌城。
但2014年6月，形势却急转直下，长期超高速发展后，出人意料的，澳门幸运博彩同比收入下降3.7%，出现了负增长。这成为动荡和转折的开端：赌城被罩上了阴影。 “无法理解”的增长与下滑
在银河娱乐集团下属星际酒店的一间贵宾赌厅，荷官阿黎有时会和同事回忆起那个体格粗壮的内地赌客，她们不知道他的名字，给他取了个外号“大只佬”。“大只佬”是贵宾赌厅的常客，赌风与他的体格一样豪迈，每一局的下注，往往都要达到赌桌上的最高限额：三百万港币。
但“大只佬”好久没来了，同样消失的，还有许多贵宾厅的客人，他们有着一个共同点：都来自内地。
“我今天只开了十局。”阿黎的赌桌玩的百家乐，是澳门幸运博彩业中占比最大的赌戏，深受内地赌客喜爱：押庄押闲，近乎全凭运气。往常，她的赌桌前总是围满了内地赌客，可以开出两三百局，如今，她和她的贵宾厅同事们，往往困顿在空荡荡的赌桌旁。
“因为内地打贪嘛。”阿黎毫不迟疑地说。这一年来，无论是新闻媒体还是投资机构，都将内地如火如荼的反腐运动列为影响澳门博彩业的一大因素。
阿黎有自己的猜测，原先，贵宾厅常常有代理人投注，一些二十来岁的男男女女，操着内地口音，一手握着电话，一手下注，为电话那一头的真正主人汇报赌桌情况，听其指挥。这时，阿黎就想，这些不敢自己来澳门的，大概是贪官吧，若传出的是女声，那就是官太太了。
但据《澳门日报》报道，中央政府驻澳门办公室主任李刚表示，中央反贪并非主因，而是“内地经济下行，周边赌场竞争”等多种原因造成的。值得注意的是，根据澳门博彩监察协调局公布的数据，除了幸运博彩之外，通常被认为内地“豪客”较少参与的赛狗、赛马、篮球博彩、即发彩票等博彩项目，在2014年也都出现了毛收入显著下滑的迹象。
澳门大学博彩研究所冯家超教授坦承，博彩业下滑，包括反腐在内的各因素肯定起了作用，但影响几何难以量化。人们不能量化解释博彩业的下滑，正如人们同样无法清楚解释，澳门博彩业从2005年起，保持年均29%的增长。即使2008年出现了“金融危机”，澳门博彩业收入依然大幅增长了30.5%。
“我只能说这是一种不正常的增长。”冯家超说，关键就在贵宾厅内，发生了什么。 贵宾厅的秘密
“最好的时候，我一个月赚一百万。”
2003年，内地人熊杰第一次来到澳门，是开放自由行后到来的首批内地游客。第一次进赌场，就赢了几万块，赚钱如此容易，让他爱上了这项活动。但这当然没有美好的结局，2010年，赌徒熊杰在累计输掉四五百万身家后，终于大彻大悟：十赌九输，他是赢不回本了。他依然想靠赌博挣钱，但得换一种方式：为贵宾厅拉客。
他当了一名叠码仔。
不同于世界其他地区，在澳门，赌场和赌客之间，还有一个共生阶层：赌场中介人。中介人包括向赌场承包贵宾厅的厅主，这可以是公司也可以是个人，也包括厅主招揽的“叠码仔”，后者为贵宾厅拉来优质客源，他们才是澳门博彩业得以运转的真正核心。
如今，官方登记的贵宾厅厅主有两百余个，而叠码仔，即使保守估计，也超过一万人。
这是一种源于内地和澳门间的特殊情势而壮大的共生关系。上世纪八九十年代，叠码仔拉拢的还是香港、东南亚的客人，但随着新世纪以来，澳门博彩业越来越依仗内地豪客，他们在内地拥有更好的人脉，比起本土叠码仔更有优势。如今，大部分的叠码仔都来自内地。
阿黎对于叠码仔早就见怪不怪了，每次赌局，他们都站在自己的赌客身后，呐喊助威。在她的眼里，这些服务大赌客的家伙，有时实在有些谄媚：赌客赌得疲惫时，他们上前按摩肩膀，赌客吐痰时，他们也用卫生纸接着。“我们尽可能服务得让客人满意。”熊杰说，这是为了留住客人。但他所说的“服务”，却要高级许多，他们为客人提供往返的头等舱机票，接送的豪车，在五星级酒店订好房间，不赌博的时候，还要陪吃陪玩。甚至，有一次，在陪伴赌客的五天内，熊杰花了四十七万，其中二十来万用来给客人买高档皮包。 高成本，当然意味着更高的收益。五天，熊杰赚了一百万。
叠码仔赚取的是回佣，叠马仔以约99%的面额价格从赌厅取得筹码，借贷或销售给赌客，叠马仔赚的就是这个价差，通常是下注额的1%。而下注额并不只是赌客的筹码数，而是计算的赌客多次下注后形成的“流水”总额，一般可以达到筹码数的四到五倍。熊杰能赚一百万，意味着他拉来的客人，投注总额已经上亿。熊杰说，这不算什么，有的客人，投注总额能够过百亿。
随之变化的，是赌厅给予熊杰可供放贷的信用额度，从一百万增长到三千万。
由于中国内地海关规定，每个离境进入澳门的内地居民不得携带超过2万元人民币现金。内地客人不便携带巨额赌资，这就需要叠码仔为其提供无息借贷。叠码仔根据赌客的资金实力和信誉度，提供一定金额的筹码，这种特制的筹码被称为“泥码”，只有在投注之后，赢回现金筹码，才可以兑换现金。
为了多赚码佣，叠码仔们开始超额借贷。“如果我评估客人有一百万的实力，这是他的信用额度，那我会借他三百万。”而在美国赌场，法律规定的借贷金额则是信用额度的5%，“叠码仔”贷出的额度比这高出了60倍。
另一种推波助澜的方式是赌“台底”。台面上每一局有三百万的下注上限，台底则没有。这是更疯狂的对赌，一托二：台面上三百万，台底还有三百万，还可以一托三直到一托几十。如果赢了，就可以赢取几倍、几十倍的收益，当然若是输了，失去的也会翻倍增加。对于赌客，如此的豪赌当然刺激心跳;对于赌厅，赌“台底”的收益可以避交高额的博彩税;对于叠码仔，则意味着远高于台面的返佣。
“一个晚上一两亿的赌局，平常得很。”熊杰的语气里有着豪气。
按照亚洲责任博彩联盟主席苏国京的计算，虽然澳门博彩业的毛收入保持在三千多亿澳门币，但流入澳门赌场的资金，在2012年已经超过1万亿，若将台面、台底的赌金都算上，则更加难以估算。这是一场金钱的狂欢，又像是资本的盛宴，赌局成为最佳的投资品，干柴烈火，热得烫手。这也是利润共享：赌场、赌厅、叠码仔都赚得盆满钵满，赌客也获得了最优质的服务。他们有的输钱有的赢钱，当然最后还是要输的。
“一般一个客人赌两年就垮了。”熊杰说，但这不重要，在内地，钱多得不知怎么花的人有的是，倒掉了亿万富翁，千万富翁又来了。后来，一个叠码仔回忆那段好日子，说，就像泡沫在膨胀。 “美好世界”
“赢了钱拿走，输了你要还啊。”
年轻时，蔡其仁也曾在赌场的江湖里闯荡。他视欠债还钱为天经地义。现在，他参与创办了一个网站，将输了钱不还的内地赌客列成黑名单，公布他们的照片、籍贯、欠款金额，并就他们的危险等级评级：100%，意为多次欠款金额巨大，主动偿还可能性极低。
网站取名“美好世界”。名单中，包括身陷囹圄的原沁和能源集团董事长吕中楼，内地火锅连锁店“谭鱼头”的老板谭长安。
即使是管中窥豹，也可发现问题：2014年，原本财富汩汩不断的内地赌客，还不起赌账的越来越多。这时，人们才惊觉，原来之前顺畅流转的资金链如此脆弱：内地赌客，也可能突然出现大面积的资金紧张。还不起钱的原因很多，企业垮了，经济不行了，往往说不清道不明。赌客还不起钱，放款借钱的叠码仔就必须承担损失，这却是一清二楚的。若是超出承受能力，叠码仔也撑不下去。
2014年4月，一位昔日的“明星”叠码仔选择跑路，推倒了多米诺骨牌。贵州凯里人黄山，在澳门做叠码仔三四年，甚至成了贵宾赌厅的股东。他招揽了大量叠码仔，发放了大量赌资借贷，另一方面，他又以高息吸收了更多的投资。但某一天，当他发现自己东借西借，仍不能填满窟窿，并且窟窿越来越多时，他决定卷款潜逃。
传言，黄山案涉及金额高达80亿澳门币，波及数百投资者。“这些投资的人，大多是内地人。”蔡其仁说。
“我们做得寒心了。”熊杰说，身边的叠码仔没有一个不被拖款的，这一年，大都奔波在讨债的路上，而依照内地法律，无论赌博的欠款，还是借贷的赌资，都不受法律保护。
黄山案后，一部分投资者觉得投资不再安全，撤回了投在赌厅的资金。而赌厅和叠码仔，也人为收缩了赌局的规模，“比如现在，我判断一个客人有一百万的信用额度，我最多借他三十万。”
2014年后半年，如果赌客自己拿不出钱，是没有人和他赌“台底”的。这成了恶性循环，赌客不便携带巨额赌资，叠码仔不借贷，赌客就玩不大。但若是不亲自带赌资来，叠码仔就更不敢借钱，万一又跑了呢？以自己为例，熊杰说，要是再有一个客人跑单，他撑不下去了也得跑。
人们开始小心地计算，反映到数据上，就是澳门博彩业的断崖式下滑。 “偏门生意”
“我们赌场的贵宾厅关了三个，一个是因为中介人跑路了，另两个招不到客人。”
阿黎说，自己不喜欢内地的豪客，他们粗鲁，没有礼貌，随地吐痰还喜欢抽烟，现在他们来得少了，至少工作环境改观许多。在澳门8.1万赌场工作人员中，她只是最普通的一个。但这当然有矛盾。小道消息已经传开了，因为公司效益不好，今年年终的花红，要比往年少上许多。
更早之前，12月5日，全国人大副秘书长李飞在访问澳门时，针对博彩业发表了大段评论，“澳门经济的最大问题就是博彩业一业独大……博彩经济固有的负面因素，影响到澳门乃至内地的社会稳定和安全。”
苏国京认为，这代表了中央对澳门博彩业的认识和判断。
在习近平讲话后，当天下午，澳门特首崔世安表示，将在春季启动对博彩业的中期检讨。“观念转变就可以成功。”苏国京说，如今正好是一个契机。博彩业的增速不再像以前那么高，未来三到五年也不会再像原先那么超速发展了。
“以后赌场中介人也会收缩。”冯家超希望，当排除了“泡沫”之后，澳门的博彩业会变得可控、可预测。“只要澳门还是大中华地区唯一合法赌博的地方，人们还是会来，这是需求问题。”他对此有信心。
蔡其仁高兴地展示了网站追债的一次成功例子：两个贵州赌徒，一共欠了4.6亿。当被公示在网站上3个月后，叠码仔发来信息，对方同意协商还钱。
熊杰没想过将自己的客人登上网站，“他已经什么都没有了，也不在乎这个”。
2014年一年，熊杰的收入，还不足过去两个月赚的钱。他不知道如何打破低迷的现状，况且还有两百万的债要还。但熊杰依然想留在这个行当，继续当叠码仔。他说自己还年轻，还有机会：等把赔出去那一千万再赚回来，他就收手。
“博彩博彩，有个博字，我不也得搏一搏？”他笑着说。
