深冬的阳光，无声无息，软糯得很，绵绵的，打在了天井里，照在了窗台上。一些斑驳的物证，在灰尘里抖了抖衣裳。从老旧的墙壁里生发出来的枝枝叶叶，老辣而又谦逊。这是一条老巷，在城市里沉睡了半个世纪，或更久远，在宏大的号角声中，沉静地打理着这纵横交错的日复一日。
老巷的脸庞皱皱巴巴的。被注视过，被钟情过，被抚摩过，被遗弃过，被争议过，被保留过。一些时光落在来路上，无声地注视着它。一丝光亮，照在了额头上，那些皱纹愈加深刻，愈加坚定，愈加老迈。一块青砖敲响了沉睡的记忆，光阴一瞬而回。那货郎担的叫卖声，那临窗而倚的巧笑嫣然，那铿锵有力的梆子声，那密实的秦砖汉瓦，那精致的斗拱飞檐，那轩窗半掩的古色古香，那彼此牵系的芦苇篱笆……老巷的眉心舒展开来，自是经历了数不清的平平仄仄，才有了今日从容自信的悠悠远远。曾经想要求一条生路，如今却得以烛照乡愁。
老巷的声音低低沉沉的。随手叩开一扇斑驳的大门，户枢久远的低吟如约而至。叮叮咚咚，咿咿呀呀，是属于老巷旧日的水调歌头。那些花花草草幽居在老巷的城堡里，风动处，是俯拾即是的旧日的骄傲与荣光。阳光唤醒沉睡的记忆，也唤醒了一种久远的光芒。老巷很老了，一声咳嗽，从时光最底层传来，它也许是瞧出了时光的深层隐语。焚香净手，侧耳倾听，是老巷苍茫悠远的梦境，远可红袖添香，文章华国诗礼传家，近可劈柴喂马，一鞭到天涯。
老巷的目光温温润润的。也曾青春年少，意气风发，经历了高低错落，更经历过灾难幻灭。它咬咬牙，挺挺身，居然一口气走到了很远的地方。它隐居在钢筋丛林中，接受时光的迁徙对照，坦然接受世人垂询的目光，并赞之以世外桃源。抬脚踢中一块砖头，也许比这个城市生存得更久远。随手打开一扇花窗，就是天人合一的融洽。一个又一个黑夜如潮水般漫漶上来，耳边是一浪接一浪的车水马龙。它们喧腾着，向老巷宣告着更多新生代元素的到来。而老巷的砖，瓦，天井，树，鼾声，还有月光，都和老巷一样的老，像祖先，像英雄，像隐士，老是老了，却不会死去，老巷一点也不孤单。
天上星星点点，老巷安安静静，野草们开始疯长。那老墙根下肥硕的蛐蛐，躺着，坐着，或者是抱团，它们胼手胝足，用体温交流。那些从心底里酝酿出来的岁月颜色，被老巷尽收眼底。
