摘 要：多丽丝・莱辛作为当今世界最负盛名的的女作家之一，以其作品主题的多样性和深刻性以及对创作结构的革新而享誉文坛。《金色笔记》作为她的代表作，是一部包裹在独特结构形式之下的旷世巨著，它反映了处于五十年代英国社会的人们在精神和道德领域的情感状态。本文将重点解析莱辛《金色笔记》中女主人公安娜面临地来自“母亲”与“女人”两个不同身份所遭遇地情感的挫折与幻灭，最终导致她失去完整的自我和统一性。
关键词：莱辛；《金色笔记》；安娜；母亲；女人
[中图分类号]：I106 [文献标识码]：A
本书女主人公安娜生活在一个充满冲突暴力的世界，被视为是所谓的“自由女性”的典范。她有着相对稳定的收入，拥有“自由”的主动权，但是与她同龄阶段的很多女性不能拥有这种“自由”。安娜在教育、婚姻、社会交际甚至政治活动等方面都有很大的自由。然而，所谓“自由女性”，其实又是一个莫大的讽刺。在安娜的内心深处，她在生活的各个方面并不感到自由，以致后来遭遇了写作瓶颈。她迷失了方向，而且对她的自我身份充满困惑。所有这些成为了她精神崩溃的主要原因，最终导致了她失去了自我。安娜遭遇哪些情感危机？安娜的身份到底是一个伟大的“母亲”还是一个普通的“女人”？她的情感寄托究竟何去何从？本文拟从以上问题进行分析。
一、“母亲”的身份
作为20世纪50年代典型的“自由女性”，安娜在她的生活中实际上扮演了两种角色：一个是付出爱的“母亲”形象，同时也是一个需要爱的“普通女性”。作为一个单身母亲，安娜抚育着她的女儿简内特，两人共同生活在伦敦的一个公寓里。简内特是她和她的前夫马克斯・伍尔夫的结晶。但是他们的婚姻仅仅是一场随性任意地安排。由于他们之间仅仅是场疯狂的、失去理性的、鲁莽冲动的关系，可想而知，他们的婚姻注定以离婚而告终。由于缺乏爱的基础和性生活的不和谐，安娜对婚姻感到非常悲观和沮丧。最后遗留给安娜的、值得她为之付出地便只有她的女儿简内特。
离婚后的安娜成为了所谓的“自由女性”，她的所有焦点和希望全放在她女儿简内特的身上。自简内特出生那一天起她就主宰了安娜的情感世界，这是安娜为填补她内心的空虚唯一能掌控的。安娜几乎倾其所有精力，无微不至地抚养着简内特，并为她的将来做准备。她制定了完全符合简内特需要的时间表。作为一个独立的自由女性，安娜以其相对充裕的财政支持，设法使简内特生活在一个不受任何拘束的环境中。安娜并没有对简内特所处的年龄阶段过多地限制，而是尽其最大的努力确保简内特能做她想做得、成为她想成为的人。安娜生活的分分秒秒都围绕着简内特，她每天都忙着一些小事，像简内特的起居饮食还有穿衣打扮，这样她就不用面对她还是作为一个“女人”的角色。尽管是单身的离婚母亲，安娜却很好的承担起了作为母亲的责任，非常疼爱简内特。
她希望简内特能够快乐地成长，远离这个冲突矛盾的世界。但是事情却再次朝着相反的方向发展。令她惊讶的是，简内特想要去严格的寄宿学校，因为她不想成为像她母亲一样的女性。安娜所有的努力对于简内特而言都是泡影，这让安娜感到极其震惊。当简内特最后离开她母亲的时候，安娜陷入了极度的痛苦中。安娜突然一下子失去了她所有的能力。自简内特出生以来，她的生活就像是一个上了发条的钟，然而此刻一切突然就停止了。经历了与简内特的分别，安娜最后有时间得以思考，结果发现某些事情最终再次冲破她尘封已久的内心。那就是她作为一个“女人”的意义，因为她终究还是个女人，需要男人爱的呵护。
二、“女人”的身份
除了作为简内特的母亲外，本质上说来安娜其实是一个真正的“女人”，她对爱情极度渴望，需要爱情的呵护。尽管她也许拒绝承认，但对于安娜来说，最大的幸福就是能拥有一个真正爱自己的人，成为她所爱的人的“好女人”，而不是一个破碎的“自由女性”，拥有的只是表面上的“自由”。在安娜的心里，她想要一个稳定的婚姻，能够与自己所爱的男人和孩子幸福地生活在一起。安娜内心深处所想地与她表面的“自由女性”身份相互矛盾。
安娜是相信真爱的女性，虽然遭遇了与马克斯那梦魇般的失败婚姻，但这并没有阻止她继续追寻自己的真爱。对安娜本人而言，她赖以生存地爱情关键是塑造完整的个性。在与男人的各种交往中，无论时间长短、严肃或者随意，她都一直在寻找积极健康的交流方式，但她所经历地却令她失望透顶。安娜所结识的那些男人都只是一群“自我中心主义者”，一方面他们需要婚姻，另一方面他们却不愿意对他们的伴侣显示出丝毫的忠诚。
在安娜作为作为一个“自由女性”的经历中，她的生命曾经也出现过另外一个男人，叫迈克尔。他的出现使得安娜再次重燃对爱情的渴望和信心。迈克尔曾经也是一位东欧的共产党员，这与安娜有很多相似之处。安娜非常爱他。但是迈克尔也是那些男人中一员，已婚但却有外遇，自始至终他都拒绝承担任何责任，他视安娜仅仅是一个临时的庇护所，逃避他失败的且毫无希望的生活，他从来都没考虑过和安娜生活在一起。他是个彻头彻尾玩弄女性的男人，从不关心其他人的感受。他只是把寻找真爱作为借口，实际上只是与女人寻欢做爱。当安娜表达了她想与他保持永久的情侣关系时，他毫不犹豫地就抛弃了她。他们关系的破裂再次打击了安娜破碎的心，使得她陷入了悲伤和绝望中。之后安娜在她的小说中记录了她与迈克尔的情感旅程。 爱拉――安娜黄色笔记中的主人公，其实是安娜本人的化身。她被她的爱人保罗所抛弃，可想而知，保罗的原型其实就是迈克尔。安娜以一种隐喻式的手法在爱拉的故事中表达了她的感情。当爱拉被保罗抛弃的时候，她陷入了极大的痛苦之中，这种痛是无法忘怀的。为了治愈她心灵的创伤，爱拉去了巴黎经商。在她回来的途中，飞机出现了故障。在飞机上她并没有像其他乘客一样担心自己的安全，而是一心只想着死亡的降临。她内心无法愈合的创伤使她很坦然地迎接死亡的怀抱，因为她始终相信保罗曾经爱过他，失去这份爱对她来说是无法接受的。
“这一发现一开始并不令她惊讶。她心里早就清楚：我实在太疲惫，太疲惫，连骨子里都已疲惫透顶，每一个根神经都疲惫之至。如果知道自己从此再不必活着受罪，那简直是一种解脱！这真是不可思议。”[2]
爱情的沮丧使安娜最终失去了自我身份，无论是从前的安娜还是现在的安娜，她都只是天际地平线上的一粒沙子，只可远观却不可触碰。
四、结语
安娜的身份既是“母亲”又是“女人，但却因为这两个身份遭遇了极大的情感危机，有人认为：《金色笔记》表明了女性的异化与精神分裂是文化与周围环境的压抑所致，女性在两性关系中、母子关系中即身处变得多元的同时也失去了自我，在性别关系中异化，失去了主体性。[3]因此，安娜双重身份所遭遇的情感的挫折与幻灭，最终导致她失去完整的自我和统一性。
注释：
[1]Perrakis， Phyllis Sternberg.Spiritual Exploration in the Works of Doris Lessing [M]. Westport： Greenwood Press， 1999， 第113页
[2]多丽丝・莱辛：《金色笔记》，陈才宇、刘新民译，译林出版社，2000年版，第328页
[3]爱拉・摩根（Ella Morgan）《金色笔记》中女性作家的异化》，转引自《多丽丝・莱辛：研究评述》，南京师范大学文学院学报，2007年第三期。
参考文献：
[1] Perrakis， Phyllis Sternberg.Spiritual Exploration in the Works of Doris Lessing [M]. Westport： Greenwood Press， 1999.
[2]爱拉・摩根（Ella Morgan）《中女性作家的异化》，转引自《多丽丝・莱辛：研究评述》，南京师范大学文学院学报，2007年第三期。
[3]翟世镜、任一鸣：《当代英国小说史》，上海译文出版社，2008年版。
[4]多丽丝・莱辛：《金色笔记》，陈才宇、刘新民译，译林出版社，2000年版。
