乡下的村落里，遍生着一种树，它本叫刺槐，人们还习惯称为洋槐。寂静地生和长是它的本性，不想，每年四五月份，它还能开出些花朵来。别的植物开出的花朵只为观赏，刺槐就不同了，踏实的乡下人喜欢把槐花或洋槐花做成美味。
槐树开花是春分过后的事，别的园子里已繁花落尽，河边弯柳也退去风骚，默默的槐树才赶在春天转身离开之前开出花朵来。这一开，村落里像下了一场雪，院子里便有了月光落地的声音。槐树的小白花朵都串成了串，三五串扎成一捆，拥拥挤挤挂满了伸展枝条的槐树上，整个村子白莹莹的，像悬挂了无数的小灯盏。
天气暖温温的，这个季节乡下人最不可错过的事情就是采摘洋槐花。远村近落里，家家户户都有刺槐守家护院，槐树的影子随处可见，村里人都像种庄稼一样栽种它们。年幼时老家的院子里就种了两棵刺槐，院墙外还有三棵，屋子后面还长着一排。乡下阳光充足，雨量也充沛，这些刺槐卯足了劲不停地生长，春夏之际，上面的叶子墨绿墨绿直晃眼，树冠像个张开的大伞，枝枝杈杈茂密得投不下一缕阳光。槐花盛开时，全家老少齐上阵，我家采摘槐花的场面真是热闹。母亲拿了梯子，父亲脚一瞪就爬上去，在头顶上举起绑在长杆上的镰刀，一大朵一大朵的洋槐花应声落下来，一会儿工夫就白了一地。我和弟弟忙拾进竹筐里，奶奶也过来帮忙，还不停地说，今天给你们做槐花饼吃。对那时乡下的孩子来说，槐花饼可是难得的美味，一听到这，我和弟弟就更来劲啦，捡拾洋槐花的快乐直冲脑门。树梢上的洋槐花最难采摘，可乡下人爬树像猴子，父亲三下两下就窜到槐树顶，每采摘一朵，都会呵呵地笑个不停。他除了干好自己的事，还大呼小叫地指挥我们做这做那，像是在做一件了不起的大事情。每采摘下来一大朵洋槐花，父亲会不住地说上一句，看，能做一盘菜呢！在乡下，洋槐花不稀罕，但乡下人认为，这是个收获喜悦的季节，自然都会很开心地忙上一阵子。
刺槐极普通，开的花瓣也不大，状如张开双翅的白色小蝴蝶，但它们白洁又清秀，一串串地散发着香气和笑意，按说在乡间也极具美感和诱惑。要是将它们入口，还真别有一番风味呢。
槐花吃法很多，蒸、炒、煎、做成馅和汤，变着法儿做出的都是美味。槐花和榆钱相似，它们先后长出来，都是村落里房前屋后守家护院的树开出的花，既可观也可餐，乡下人真是有福气！在老家，乡亲们最喜欢把槐花做成槐花饼。每年四五月份，槐花菜成了家常菜，槐花饼即为餐桌上的主食了。那些时光里，槐花收获季节，母亲天天做槐花饼给我吃。洗净的槐花打入2个鸡蛋，加入面粉和简单的调料搅拌均匀，放在锅里煎至两面金黄，槐花饼就做成了。槐花饼香喷喷的，又酥又软，真是解馋。年幼的我一个接一个拿来吃，直吃得小肚子圆鼓鼓的。吃过了瘾，把手往嘴上一抹，没了心思，就去找别的小朋友玩耍去了。蒸槐花、凉拌槐花、槐花饺子、槐花丸子和槐花汤，这些吃法做起来也都很简单。槐花朴素又是好东西，随便一摆弄，就是一桌可口的菜肴，特别适合乡下人的胃口。不过，他们遍种刺槐树，没谁想着能吃上槐花菜，这是意料之外的回报呢。喜种刺槐树的乡下人，每年春天都会有很多收获，他们还把槐花晾干储藏起来，能吃上好长一段时间呢。
春光又明媚起来，槐花飘香时节，我不用回乡下老家也能吃上槐花的美味了，我城镇的小院里种了一棵刺花树，这几日槐花开得正旺呢。一树白莹莹的槐花，一下子把乡下的时光呈现出来，那时生活虽艰苦，但总有暖意在。槐花极普通，不妖艳，不比桃花浓香扑人，但它的质朴和乡情，会从你的眼前移到脑海和思想里！
山上那棵树
窗外是山，山的背后还是山，重峦叠障把山村裹得密不透风。像一艘睡意朦胧的轮船，停泊在睡意朦胧的海上，这里的一切，似乎静止在原始的哑默中。这山和山村都显得微不足道，无足轻重。兴许这山还没有名字，自然，这山村也便没有了依附。这里的山只是山，无法让人看到拓展的外延，山村似乎被压抑得透不过气来，零乱地散落在山的漩涡里。
活泼的阳光照射下来，却嬗变为廉价的元素。单调的山石无精打采地寻望着山的荒凉，咸涩的炊烟尘封着村庄，浓得像化不开的迷雾。山坡上，羊群泛着青涩的冷光微微蠕动，放羊娃的鞭子从未响过，却蜕变成了无奈的绳索。道道山梁浓浓得蔓延成密密的栅栏，无情地遮挡了鸟羽的飞翔，更阻隔了山里人行进的脚板。头上的天空挂不住云朵，因为这里实在没有迷恋的风景。
贫瘠荒远便是这山的标签，干涩的山村是山的斑点，山还有山村是这片大地挥之不去的一抹伤痕。
于是山村变得可怕起来，山里人走不出幽深的山，外面的人更难也更怕走进来，孤寂的山村封闭在山的臂挽里。
粗野的山风缠绕着山里人粗狂的呼吸，在弯弯绕绕的山路上延伸，山里娃翘着小嘴，眼神里流淌着童年的渴望和期盼……
乡里早就想在山上建所学校，可分配来的老师走到山脚下，瞅瞅荒无尽头的山，一个个头也不回地又缩了回去。匮乏的山村里自然找不出教书的人，山里人的梦想便像荒脊的山坡一样荒芜着。
山里人从未这么高兴过，笑容终于从山里人的脸上冒出来。这天，竟然从山外面来了一个城里人，城里人高鼻梁上的金丝镜把最美的风景送给了山里人。三十而里的城里人说，他在城市的僻静角落里偶然发现了乞怜的山里娃，山里娃用眼神把山里的一切都告诉了他。那天，他一夜没合眼，那一夜像是熬了好几年。
上课的钟声是这个城里人敲响的，这钟声像城里新年的钟声一样响。这个城里人手握教杆，教杆举过头顶，山里娃的眼瞳在教杆的晃动中一点点变大。
戴眼镜的城里人自愿在荒山当了一名教师，在山里娃一声声老师尊敬的称呼中，老师这个称呼便亲昵地扎根在山里人的心坎里。山里人的喜悦和感动从内心的源头出发，又从久经风霜的眼眶里雨水般地涌出来。
家是港湾，又是出发的地点。城里来的眼镜老师离开了都市温馨的家，走进了僻远贫瘠的小山村，这行程怎能用脚步来丈量！
上课的第一天，眼镜老师还在向阳的山坡上种下了一棵树，在眼镜老师的呵护下，和山里的孩子一同在成长。一天天过去了，树成活了，山里娃柔嫩的小脸蛋儿，也在春阳的润抚下，绽成了朵朵盛开的小葵花。
那棵树比什么都重要，山里人爱护它胜过爱护自己的眼睛，因为它是眼镜老师培植的。在山里人的眼瞳里，眼镜老师是荒夜里的一盏灯，是山里人翻山越岭的缆索，这棵树就是眼镜老师的影子。它扎根在山坡上，更根植在山里人的记忆里。
那一年，那棵树长高了，眼镜老师的背却弯了，树的叶子繁茂了，眼镜老师的头发却稀少了。那一天，眼镜老师在山上病倒了。眼镜老师特意把城里的儿子叫来去看那棵树，儿子看着那棵树，默默地在树前站立了良久，良久……
不几天，儿子便从那棵树上折下一树枝，紧紧地握在自己的手中当了教杆。
只有儿子最懂父亲，最理解眼镜老师多年来深深的心机。原来，那是一棵榕树，儿子的名字就叫榕，那棵树不是眼镜老师本身，而是眼镜老师想让儿子长大后像自己一样，扎根山村，把爱的火种传递……
山村里又响起了上课的钟声，钟声是眼镜老师的儿子敲响的，这钟声像城里新年的钟声一样响。
上课的那一天，眼镜老师的儿子也在向阳的山坡上种下了一棵树……
