地理学家徐近之曾把青藏高原的地貌轮廓比喻成一只鸵鸟，认为其头部在帕米尔高原，昆仑山、阿尔金山、祁连山以及南部的喜马拉雅山勾勒出鸵鸟躯干的轮廓，而横断山脉就像是下垂的尾羽。但遗憾的是这只鸵鸟有尾无脚，而且颈短得似乎有些不合比例。其实只要我们把青藏高原稍加扩展，这个“高亚洲”在地图上的影像则如同一只回首中原的凤凰，天山为凤头，帕米尔高原和横断山区，这两片美丽的山谷区正是凤凰的颈和尾羽。从天山至帕米尔高原，凤凰的颈，正是中亚的高山地区代表，高山之国―吉尔吉斯斯坦和帕米尔高原的主体塔吉克斯坦两国。
灵之天山
天山西起乌兹别克斯坦克孜勒库姆沙漠，东至中国新疆哈密星星峡戈壁，走向为西―西南向东―东北，是延伸约2500公里、平均宽度三百多公里的庞大跨国山系。中国境内的新疆天山长达1760公里，关于天山的划分通常有两种模式，一是分为北天山、中天山和南天山，一是分为东天山和西天山。北天山在划分上基本等同于东天山，是比较高峻的庞大山脉，海拔超过5000米的山峰有二十多座，梁羽生小说里的天山北高峰无疑就是新疆东天山博格达山的主峰海拔5445米的博格达峰。博格达出自蒙语，意为神灵，是西域各族心目中的神山、祖峰，清代时，西域各族给皇帝上书就称清朝皇帝为博格达汗，以示至高无上和尊崇之意。而南天山也就是西天山，在西天山主峰有两座：汗腾格里峰和托木尔峰。梁书所说天山南高峰应该是汗腾格里峰，因为此峰以前一直被认为天山第一高峰，在天山各族中地位崇高，汗腾格里峰来自突厥语和蒙古语，汗是王的意思，腾格里是天的意思，合起来就是顶天的雪峰之王。蒙语里的苍天，最高神长生天就叫腾格里神。
托木尔峰在维语里是“铁山”的意思，在1943年才被世人所关注，新中国成立后才被测量，1977年才有国人登顶。虽然它是天山第一高峰，但其传统地位不能与汗腾格里峰相比。所以才有了西天山双主峰之说。从宗教感情来说，北高峰应该是东天山博格达峰，南高峰应该是西天山汗腾格里峰。在科学上来说，托木尔无疑是天山主峰，海拔高度大于汗腾格里峰。
虽然天山各段都很精彩，但从海拔7443米最高峰托木尔―海拔6995米的汗腾格里山结，因为聚集了15座海拔6000米以上的雪山及全球最集中的山岳冰川景观，而使其具有真正的王者气势。在天山南坡70公里的水平距离内，有近6000米的垂直落差，并在这落差中发育了从暖温带到荒漠带到冰雪带的七个垂直自然带。与山巅的雪山群形成鲜明对比的，是山前丘陵地带的红层地貌。
雄之帕米尔
帕米尔高原，中国古代称不周山、葱岭。地处中亚东南部、中国的西端，横跨塔吉克斯坦、中国和阿富汗。是亚洲多个主要山脉的汇集处，“帕米尔”是塔吉克语“世界屋脊”的意思，是地球上两条巨大山带 （阿尔卑斯―喜马拉雅山带和帕米尔―楚科奇山带）的山结，也是亚洲大陆南部和中部地区主要山脉的汇集处，包括喜马拉雅山脉、喀喇昆仑山脉、昆仑山脉、天山山脉、兴都库什山脉五大山脉，群山起伏，雪峰群立，号称亚洲大陆地区的屋脊。高原海拔4000米～7700米，拥有许多高峰，如中国境内的公格尔峰（7719米）、公格尔九别峰（7530米）和慕士塔格峰（7546米），塔吉克斯坦境内的共产主义峰（7495米）和列宁峰（7134米）、卡季尼夫斯基峰（7105米）。这样，在这一片高山群中，从地理学来说，属于中亚的巨峰已经很明显，共产主义峰（7495米）、列宁峰（7134米）、卡季尼夫斯基峰（7105米）、汗腾格里峰（6995米）和托木尔峰（7439米），这五座巨峰，分别位于吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦、中国和哈萨克斯坦。
在冷战的那些日子里，前苏联人攀登这五座高山，被视为具有极大的勇气和英雄气概。所有完成这些山峰攀登的登山者会被授予奖牌，并被冠以“苏维埃社会主义共和国高山征服者”的黑色报纸标题。人们把他们称为“雪豹”。 历史上，从这五座雪豹山峰中走出了众多卓越的登山家。 帕米尔高原和天山是前苏联登山者改进登山技能和开辟新路线的地方，只有少量外国登山者能够进入这一区域。到2010年，能够获得“雪豹”称号的外国人不到60个。在华人社会，还没有人能够获得这一称号。
今天，帕米尔高原和天山将不再对外国人封闭，攀登者得以进入一个几乎全部未知、令人惊讶的美丽天堂。帕米尔高原、世界屋脊和天山，这些名字的背后是地图上大量的空白点。大量的未登山峰在那里，没有名字，更未有人攀登过。那些峰项、冰川、湖泊、森林和山谷不仅仅是攀登者眼中的香格里拉，而且是远足者、探险家、旅客和科学家的向往之地。从这五座雪豹山峰中走出了众多卓越的登山家，如安纳托利等。只不过，他们似乎生不逢时，世人缺乏对他们的了解，俄罗斯登山风格也并不占主流，但英雄终究不会被历史遗忘。
尽管它们离中国并不远，中亚的神秘和历史上的政治因素，以及办理签证的难度，加上国人尚未完全成熟的登山观，中国的登山者对它们知之甚少，在越来越多的登山客涌向喜马拉雅以至人满为患的时候，喀喇昆仑也火热起来。惟有天山和帕米尔，仍然是我们的遗忘之地。
五座山峰概况
共产主义峰，海拔7495米，塔吉克斯坦
山峰评价：一座巨大的山峰，难度在于松散的岩石带来的落石以及雪崩。
托木尔峰，海拔7439米，中国与吉尔吉斯斯坦交界
攀登记录：1956年7月，前苏联登山队从前苏联一侧登顶托木尔峰。1977年7月， 中国登山队从南坡沿东南山脊登顶成功。此后再无中国登山者前来攀登。
山峰评价：技术型山峰，非常危险和困难，天气恶劣，很多路线是5B或者更难，总体登顶死亡率超过30%。
路线：从中国和吉尔吉斯斯坦两侧都可攀登，但资料显示，中国一侧，由于边境的管控以及气候的更加不稳定，自1977年之后再无登顶记录。现在所有的攀登都是在吉尔吉斯斯坦一侧，登山队员通常飞到首都比什凯克，再乘坐汽车到达过渡营地，然后换乘一小时的直升飞机到达冰川上的大本营。当然你也可以选择徒步前往，但那会花去将近七天的时间和消耗很多的体能。
汗腾格里峰，海拔6995米，中国和哈萨克斯坦以及吉尔吉斯斯坦三国交界处
位于东经80.2°，北纬42.2°，天山山脉的第二高峰。高耸入云，气势磅礴。锐利的山脊形成一个近乎完美的金字塔覆盖在冰雪上，有不少登山家把它称作世界最美丽的山峰。汗腾格里峰吸引了许多著名探险家和登山家。但是，雪崩在汗腾格里峰始终都是登山者的头号大敌，每年7～8月都会有登山者遭遇雪崩。2004年8月5日，雪崩又在汗腾格里峰夺走了11名登山者的生命，与1993年带走Valeri Khrishachaty的那场雪崩非常类似。尽管雪崩无情，但登山者们依然如故地热爱这座山峰。汗腾格里峰也是地球上最北端的海拔7000米级别的山峰。
山峰评价：和托木尔一样，危险性高的技术型山峰，天气恶劣，冰雪崩频繁。很多路线是5B或者6A或更难。非常非常寒冷。南壁宽阔而多断层峭壁和沟壑，冰雪坡像一堵玉壁高耸于苍穹之下，使人望而却步。其南坡中国一侧至今还没有登山家拜访的足迹。
列宁峰，海拔7134米，吉尔吉斯斯坦和塔吉克斯坦交界
山峰评价：五座山峰里最容易的一座。高水平登山者甚至开发了滑雪路线，但值得注意的是，众多的冰裂缝和雪崩，让它的事故率居高不下。
路线：最常见的集合地点依然是比什凯克，然后坐车约九小时，可以到达3700米的山脚大本营。从中国的进入方式是先到喀什，然后坐车三小时到达边境，再换乘吉尔吉斯斯坦的车，四小时可到达大本营，从距离上要比从比什凯克近，但两国间的换车流程会是考查耐心的时机。
卡季尼夫斯基峰，海拔7105米，塔吉克斯坦
E. Korzhenevsky Peak，或译作科尔仁聂夫斯卡娅峰。卡季尼夫斯基是地理学家，他勘测发现并命名了那座山峰，不过当时不是用他的名字N. Korzhenevsky，而是他妻子的名字E. Korzhenevsky，这是一个浪漫的礼物。
攀登记录：1953年，由Ugarov带领的八人团队首登。中国登山者尚未有攀登记录。
山峰评价：一座相对比较冷门和遥远的山峰，中等难度，山的四面都有不同难度的路线，从5A至5B不等。从5800米至6100米，有些地方是暴露的容易坠落的岩石。
户外探险提示
中亚所有山峰，常规登山季集中在7月中至8月中。
山峰特点和当地气候人文一样，粗犷大气，多冰雪崩，未知因素和风险较大。
对于中国登山者来说，签证是第一道难关，尽管就在身边，动不动数千元的签证费和不靠谱的各个使领馆，将会是对耐心的极大考验。进入山峰，除了要办理相应的登山许可，多数地方还需加办山区通行证。
各山峰都有较成熟的登山机制，个人选择自由，在缴纳相对应的费用后，从商业登山至个人独立攀登，都可自由进行。且多数地方有直升机运输，省去不少进山时间。
登山风格粗犷，商业队也不提倡保姆式服务，对登山者自我素质有要求。
