我们喜欢的女作家，应该是有丰富情感的人，是周遭可感可亲的人，最好，她还要有点在外人看来很传奇的故事。符合这些条件的，三毛算是一位。她写儿女情长、异国风情，也写民族的冲突无奈、时代的悲欢离合;她写人性的善良博爱，也写人性的贪婪阴险;甚至于自己的猜疑、忏悔，也不时流露出来。
所以，读者获得了心灵的快乐、感染了悲悯的情怀，随着她的文字或笑或哭，随着她的情节颠倒着迷。三毛总能用她笔下那些时而含蓄，时而热烈，时而温婉，时而活泼的文字勾起你的兴趣，以色彩斑斓的异国风情、真诚深挚的爱心和质朴又诙谐的文笔，震撼着读者的心。因为那个多彩丰富的灵魂，因为那独特的生命传奇，三毛的创作不仅把人生最美好、最诗意的东西加以定格，也使她的生命跨过万水千山，穿越滚滚红尘，让你追随她文字的幻境浪迹天涯。
《雨季不再来》：年少是一场游园
所以她会去浪迹天涯，所以她一意孤行，所以她随心所欲，所以她弃世离尘。我们曾经年轻，什么事都不相信，什么话也听不进，只是漫不经心。小小的年纪，却总是喜欢说“曾经”。这样的少年情怀，是否你我都有过呢？
三毛说，重游故地时，台北剧场正在热闹“游园”，当你在多年后想起自己曾经翻阅这部作品的时候，也许会发现当初是一场逃不掉的“惊梦”，一切依旧是甘之如饴。
《撒哈拉的故事》：沙漠里藏着一粒琉璃
三毛最脍炙人口的作品《撒哈拉的故事》由12篇精采动人的散文结合而成，主要描写了三毛和丈夫荷西在撒哈拉沙漠生活时的所见所闻，与当地相识朋友的故事。每个故事都透露出这个隐忍女子对生活的热爱和面对困难的坚定。其中《沙漠中的饭店》是三毛适应单调的沙漠生活后，重新拾笔的第一篇文字，自此之后，三毛便写出一系列以沙漠为背景的故事，风靡了全世界的中文读者。
这个时期的三毛背着行囊走进了撒哈拉沙漠，在沙漠中寻找、感受生活的真善美，书中每个故事都充溢着一种浪漫、浓情的异域情调，字里行间反映着大沙漠独有的地形地貌与风土人情。她用自己的心去适应、关怀这片大沙漠，在她的笔下，那些撒哈拉沙漠的人和物变得丰富多彩。三毛以一个流浪者的口吻，轻松地讲述着她在撒哈拉沙漠零散的生活细节和生活经历：沙漠的新奇、生活的乐趣，千疮百孔的大帐篷、铁皮做的小屋、单峰骆驼和成群的山羊。书中无论是荷西把粉丝当成雨来吃，还是他们简单得不能再简单的婚礼、去海边打鱼、白手起家建立他们沙漠上最美丽的房子，都渗透着彼此间浓浓的、温馨的爱意。
三毛曾说：“如果选择了自己结束生命这条路，你们也要想得明白，因为在我，那将是一个幸福的归宿。”所以我们至今望到的仍是三毛永恒纤细的背影。读《撒哈拉的故事》会让你觉得，三毛的心里一直深埋一份坚定不移的信念，正如她自己所说：“生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味。”也许这就是三毛选择撒哈拉寄托乡思的初衷，一切撒哈拉梦想的最终交集。对她来说，心中的湖水在沙漠之上，尽管周围都是沙。
而在湖水能抚到的边际，藏着一粒琉璃。
《梦里花落知多少》：悲伤也许是另一种馥郁
丈夫荷西的死对三毛来说是一场劫难，让她的人生陷入了低谷。返台后，三毛再度出走，游历中南美洲，开始新的生活。《梦里花落知多少》记录了荷西意外去世后三毛的孀居生活，共23篇，也展现了三毛渐渐走出人生低谷，再次坚强面对生命的心路历程。因此由开篇的《背影》开始读到这本书，会发现三毛在文学和情感基调上都与早期大不相同，说情叙事极其内敛，但在曲折的空间之余，又能在三毛哀而不伤的笔调里，感受到三毛对人生的坚定。
有人在评价《梦里花落知多少》时是这样说的：“文坛中，悲伤抑郁的心理疾病似乎是作家们所共有的、常见的;细腻多愁的性格，有利有弊，它孕育了经典不朽的名作，也造就了作家自身生命的毁灭。三毛或许同书中所描述的不甚相同，她或许是一直在痛苦中循环挣扎，但这更显其珍重，因为即便在困境中，其作品仍带着明亮的光源，轻轻温柔地，抚慰着世人的灵魂。”
那时的三毛隐忍着巨大伤痛，但还是坚强地透过文字展现她对生活的美好向往，实属不易。身为读者，其实是无法真正完整了解作者下笔时的所感所想，我们只能通过书中的只字片语，感受到她的一言一行。
即使看似连骨子里都热到带有温度的三毛，也一样会蜷缩在文字的背后独自面对生命给她的痛楚。于是书中那些倔强的坚强，便更令人心疼她。在内心最宁静的时候读《梦里花落知多少》，“记得当时年纪小/你爱谈天我爱笑/有一回并肩坐在桃树下/鸟在林稍云在笑/我们不知怎么睡着了/梦里花落知多少。”恍惚间你又会想起这首诗，一切又回到最美好的原点，这时，好像连悲伤都变成了生命不可或缺的，好像，连悲伤都是另一种馥郁。
