引子A
床前明月光
疑是地上霜
举头望明月
低头思故乡
――李白《静夜思》
引子B
月亮在外面
刚才我去提水的时候
看见了这个伟大而简洁的东西。
我应该看得再久一点，
我是个可怜的月亮爱好者。
我突然就看见了它
对我和月亮
都是这样
――莱昂纳德・科恩《月亮》
一、有一种归来仿佛从未离去
月亮悄悄潜入卧房
床上起伏着乳白的山峦
趁着月色刚入梦乡
我静静的搂着一轮沧桑
――梁尔源《搂着月亮入睡》
在返回语言的途中，月亮是一个诗人的身份证。此刻的诗人有着双重身份，他同时意味着在与不在。一个游子归来，在进门的那一刻，他看见梦乡中的自己正睡得深沉。这既是现实也是超现实。有些沧桑，也有一些忧伤，床上起伏着乳白色的山峦。在那些既熟悉又陌生的山峦里，有鸡鸣，有溪流，有星星和卵石，有庄稼粗犷的呼吸和隐约的情歌。啊，一切仿佛归来又仿佛从未离去。诗人在这里，既有对人类自身的怜悯和祝福，也有着对故乡山川风物的深爱与眷恋。诗人在返回故乡的途中，也既在返回语言的途中。他抛弃了所有华丽的词藻，像一个亿万富翁抛弃了所有财产，了无牵绊地回归到本真。灵魂是大地上陌生的某物，梦游的人，踩着天上的云朵和地上的棉花回家。乳白色的山峦起伏在地平线上，在床上，在诞生诗人的摇篮里。摇篮的上空，有一轮永恒的月亮。
二、被黑夜谅解的灯和当代比喻
四周的房间一片漆黑
天上的月亮显得嫩白
好似瓦蓝色天花板上
吸附着那乳白色顶灯
――梁尔源《古井月影》
对于童年来说，黑夜是漫长的。如果没有光，就意味着他们将要过早地结束游戏，像飞鸟归巢，收拢幻想的翅膀沉入黑甜的梦乡。在那个时候，四周的房间一片漆黑，月亮咕咚一声掉进古井里，一只青蛙也以同样的姿势，跃入不甘沉沦的寂寞水塘。每一个童年，都睡在他自己溺爱的迷藏里，当他睡着了，就没有人能再找到他，他白天的小小过失，也随之被黑夜谅解。黑夜是宽容的，他包涵着善和隐忍。当一个诗人在无数隐喻上躺下来，他看见天花板上的月亮如吸附在宇宙肚脐眼上的嫩白的顶灯。这是李白和苏东坡时代不可能产生的联想，这是无数关于月亮的比喻中，一个独具慧眼的梁氏贡献。
三、纯洁的诗人和诗歌语言
月光抹白了青石码头
涟漪泛起 波光
一个女人扬起棒槌
在敲打沉睡的故乡
――梁尔源《月下浣衣》
在那些万籁俱寂的旧日时光，岁月的河流边总是会出现一个女人的身影，她肩挑水桶，另一只手则挽着竹篮，她集清凉和优雅于一身，穿过夜岚弥漫的？胧烟柳以及小路和瓜田，在白帆思念的月光码头，开始她诗意的劳作。无论粗布或丝绸，靛蓝或洁白，都会被如水的月光浣洗一新，重获洁净的生命和朴素的尊严。这个女人也许是一个初恋的少女，因为她偶尔会歇息片刻，让涟漪渐渐止息，河水顷刻之间会变成一面宁静的镜子，映照出她新月初出的羞涩和憧憬。这个女人也许是一个光彩洋溢的年轻孕妇，她偶尔停顿下来，是因为她忽然听到了，从她腹部深处传来了孩子的啼哭声，她相信，天上的月亮也听见了。这个女人也许是一个母亲，哦，不是也许，在这里我们的言说应该是肯定的，要毫不犹豫地去掉，“也许”这个不确切的词语，这个在月光下浣衣的女人，无疑就是诗人的母亲，她扬起手中的棒槌，敲打着沉睡的故乡。仿佛从来也不知道疲倦。诗歌的语言和一个真正的诗人一样，都应该是纯洁的。因为在月光下浣洗岁月的母亲，不喜欢看到她的孩子肮脏的样子。
四、诗歌中的回眸与旁白
那夜的月亮
被云彩绑架了
头上蒙着厚厚的纱
我无法看清她的脸
――梁尔源《月光往事》
当月亮在乌云里急促奔走，那是往事在逃离言说的现场。当月亮像玲珑的轿子被狂风抬去，那应该是电影里的一个场景，它需要叙事以外的娓娓旁白。虽然是旁白，但它的任务却需要抵达故事的核心。旁白是一种言说姿态，意味着更多的延伸空间和自由表达，在诗歌的语言系统中，它意味着一个诗人更广阔的视野和无限的想像力。写作即回忆，当一个诗人偶尔回眸，那最美好的爱情已恍若朦胧前世，世界尽头薄雾如纱，已然看不清她的脸。那最美丽的脸，不是世俗红尘的说明书，而是朝霞漫染的青春封面。那么明媚又那么暧昧，就像我们在果园收获季节里，所见过的最绚烂最美好的灵魂。暧昧是诗歌语言形态中一种高级状态，它不仅仅是朦胧而已，它是人与人以及人与万物之间，那种最复杂最迷人却无法判断边界的微妙关系。暧昧是滋生，是无穷，是语言的沼泽地。也如月落西山的诗意栖居，乡村风俗中那些听壁脚的耳朵。
五、天真的诗人提着萤火虫的小灯笼
山村的夏夜
一片蛙声把蟋蟀喊哑
把老宅子喊得漆黑
把月亮喊得贼亮贼亮
――梁尔源《童年的蛙声》
座落在山脚下或者田垅中央的老宅子，在夏天的夜晚是缄默的，它就像一个耳背的老人，已听不见遍地的蛙鸣和远山的呼唤。天真的诗人提着萤火虫的小灯笼，穿过稻穗低垂的祝愿和渠水奔波的迎接，回到梦中的老宅子。如果不曾亲身经历，你永远也不会懂得，为什么那一片如潮的蛙声，会把老宅子喊得漆黑，把月亮喊得贼亮贼亮！那是一种怎样奇异的感觉，诗人和他的诗歌语言，听觉和视觉已浑然一体。那是一篇有原生态录音的回忆录，每次回放都会失眠。每次失眠都会看见，月亮就像一个多情的侠客，骑在老宅子的墙上。夜深时它会带走那坛陈酿的桂花酒，撒下遍地诗歌传单。当喉咙嘶哑的蟋蟀在乡村医院输液的时候，青蛙仍在寂寞的夜空下歌唱，你听或者不听，它们一如既往地浩荡响亮。而当一个诗人选择了沉默，他就获得了博大，他就获得了秩序和结构。他就是一个庞大的交响乐团。
六、当明月照亮语言的归途
今晚大山的色彩好单调
没有绿色，没有秋红
只有月亮脱下的外衣
披在山上
――梁尔源《大山里的月亮》
诗人的国度是宁静的，不欢迎过多的形容词。形容词总是争先恐后地想炫耀自己，它们是那么地喧哗和骚动。诗人的影子是孤独的，在银灰色的月光下，它与诗人悲喜相随。群山辽阔，浩如烟海，诗人的感官世界此刻如月光下的水晶建筑群，掉下一根针也会引起长久的回音。诗人需要宁静，是因为他需要倾听。他有一颗既敏感又炽热的心，在大山上在月亮下，此刻他听见了嫦娥的心跳！从未谋面却无比亲切的嫦娥啊，她是否就是诗人青梅竹马的故乡的姑娘？而月亮，是否就是那遥远而又神秘的他乡？一切皆已消逝，宛如花谢宛如晚霞，只有月亮脱下的外衣，披在山上，也无限温柔地，披在诗人的身上。当诗人抬头仰望，月亮高高地挂在天上，仿佛一个神的设计伟大而又简洁！所有多余的话，到此都应该终结了。朴素和极简，是大象无形，是诗歌语言的终极境界。这是一种乡愁的哲学原初冲动，无限爱，无法言说。当明月照亮语言的归途，一个诗人他听见自己的心跳！请原谅，他不是衣锦还乡者，他只是一个质朴的诗人，在月明之夜，与真善美一起归来。
