十年前的一个燥热的午后，我十分慵懒地从午睡中醒来。一个来自北京的电话让我异常兴奋。电话是武警部队小有名气的诗人石一龙打来的，他说话直截了当，要我帮他接待一个人。我问谁呢？他说，莫言。莫言要到南大进行学术演讲，不想惊动地方，让我以朋友的方式接待。我二话没说，只答一个字：行！
莫言早就是大家，他的作品虽然没有系统读过，可也看过以他的作品改编的《红高粱》电影，还有小说《透明的红萝卜》、《丰乳肥臀》、《师傅越来越幽默》。对于一个文学爱好者，特别是与莫言有着相同乡土经历的和军旅生涯的人来说，能够接待莫言感觉不啻是上苍赐予的一次亲近偶像的良机。
那时，武警江苏总队的接待条件有限，只能将莫言安排在“迎宾楼”。
莫言中等个儿，长着典型的国字脸，浓黑的眉毛长出了两根长寿眉，说话不紧不慢，从容不迫。他的行李很简单，就拎了个包。我帮他拎，他说不用。放下包后，他临窗赏景，说，这儿闹中取静，倒是个好地方。他听了我的关于清凉山介绍，说，这清凉山的名字取得好，现在正是暑期，一听这名就凉爽了。那天中餐，我和一龙陪莫言简单点了几个淮扬菜，莫言说，很好，下午要去南大演讲，酒就不喝了，放到晚上。
下午我有事，一龙陪莫言去了南大。他们归来时，我在迎宾楼候着。
莫言穿的是印着箭竹图案的T恤衫，进门时额上冒着汗，显得异常兴奋。一龙也描述了演讲的现场。演讲在南大逸夫馆报告厅，整个大厅座无虚席，连过道上也挤满了人。一场关于“文学的人性与信仰”演讲博得了莘莘学子的阵阵掌声。演讲结束后，现场回答了听众的提问。第二天，我又从《扬子晚报》上看到了关于这场文学演讲的报道，更感受到他演讲的魅力。
莫言在沙发上落座，悠然自得地燃上一支苏烟。我给莫言续上水，说，莫言老师，我有个斗胆的请求，能否给我签个字、合个影呢。莫言欠了欠身，说，举手之劳，呵呵。我把新近买的三册莫言作品集递上。他略作思考，在《师傅越来越幽默》的扉页上签道：“令寿文兄：左手抓政治，右手搞文学。”我接过一看，有点儿晕了，连连说，称我为“文兄”，真是高攀了，实不敢当。诗人一龙说，呵呵，题得太妙了，左手抓政治，与政治部副主任的身份很贴切啊。右手搞文学，体现了小平“两手抓”嘛。但你左手抓政治不左，右手搞文学不右，说得莫言也呵呵地笑了。
那晚，我们开怀畅饮，喝得很尽兴。在酒席上，我知道了莫言与我同一个生肖，属羊；知道他小时候也挨过饿、受过冻，干过各种农活；知道了他也是18岁参军，离开故乡高密；知道他入伍后在新兵连写的广播稿一炮打响，从此走上文学之路。
6年过去了，我从江苏交流到湖北任职。在转业离开部队之前，我把从军30多年的作品进行梳理，准备出一本散文集子，取名为《换一种活法》。长江出版社黄海阔编辑建议我请名家写几句评价语放在封底，我首先想到莫言老师。可心里直打鼓儿，这么些年过去了，只有一面之缘的莫言还记得我吗？抱着试试的态度，我给莫言发了短信，没想到莫言很快回复，爽快地答应了。
我起草了一段话，附上原创，让莫言参考。莫言认真进行了斟酌，最后形成了这样一段评语：“多年前我曾为时在部队担任政治工作但醉心于文学创作的陆令寿戏题：‘左手抓政治，右手搞文学’，由此结缘。如今他的散文集出版，读后甚喜。他以勤奋的思索来梳理纷繁无序的生活，用童年的视觉和不失本真的情怀观照如矢的岁月，笔下散发出浓郁的江南乡土气息和兵味，是一本有真情实感的书，特此推荐。”
看到莫言的评语，我心潮澎湃，既欣喜又忐忑。想到有些圈内的潜规则，我试探着让莫言提供一个卡号，打点“润笔费”过去。莫言给我回道：“举手之劳，大可不必。”与多年前让他签名时说的一样。
