1
曾经，我以为我和秦羽玲是同一个世界的人，因为每年寒假，我都要下乡。
其间大半的时间，我都会到她家的堂屋里，和她一起趴在布满刻痕的木桌子上，吭哧吭哧地写作业。我会等着她抓耳挠腮写不出难题的时候，喜滋滋地凑到她跟前给予解答。
她教我如何用麦秆编织蝈蝈；她会冒着落水的危险踩着冰走到封在河中央动弹不得的船上，只为了能让我体验一下坐木头船的感觉；她会给我她私藏已久的烟花，等待着除夕的夜晚，一起点燃……
那个时候，我多希望寒假能放得长一点，这样，我就能把她两条黑麻花辫的模样更深地印在脑子里了。
2
我在城里最好的学校上小学、初中，秦羽玲一直在农村的学校。
每次去乡下，秦羽玲的爸爸都会向我提起秦羽玲近乎每次都是班级第一的成绩，而我都会为刚刚十名的成绩感到羞愧。而妈妈也经常拿她教育我，说她学习刻苦又能自理。曾经的我对此一点也不怀疑。但是持续的寒假作业聚会，终于让我困惑：她几乎每次都是班上第一名，但为什么作业里不会做的题我都会呢。
后来，我们班新转来一个男孩，据说是学校从乡下学校挖上来的尖子。原本我们以为班长第一名的位置受到了威胁，但第一次月考过后，我发现我们想多了。那个男孩站在排名表前看了许久，似乎是愣住了。回到座位不久，我们都听到了他的哭泣声。
我试图安慰他，就像我安慰秦羽玲不会写题目那样。但是看到他无论是上课或者是自修都无比认真的模样，我止步了。
才初二而已，急什么，人家早晚能赶上来。
3
初三学习紧张后，我就很少去乡下了。
有次周末下乡，奶奶告诉我，秦羽玲的妈妈又给她生了个小弟弟。
在城里已经有些“开化”的我逐渐知道了小弟弟对于她来说意味着什么。
隔壁家的陈妈跑到奶奶家门口，大声嚷道：“王奶奶，秦家又添了个小子，秦羽玲那个小丫头，脸拉得跟丝瓜一样长啊。要不要去看看？”
奶奶没有理她，倒是我，放下饭碗，带着有些忐忑的心慢慢地踱到秦羽玲的家门口。
只看到三三两两的人站在院门口，里面噪杂声带着些许祝贺的声音。我有些出神。
突然秦羽玲出现在了门口，端着装满米的漏盆。她原本低着头，刚出院门便抬起头，一霎那目光对准我。瞬间，我仿佛做错事一样不知所措，两只手拼命在衣服上摩擦，生出的热度慢慢地燃烧我的手指，直至焦灼不堪。正当我觉得万分尴尬的时候，秦羽玲突然哭了起来，抱着盆子，从我的身边跑过。轻微的撞击让我往后挪了一步。人群的视线从院里转向了院外，透过我，直射向河边。
她的眼泪像滚烫的岩浆，烫得我心痛。安慰的话如鲠在喉，我远远地站在河岸边，看着河堤边瘦小的她抽动着肩膀，用力地搓洗白花花的米。那米极不听话地不断扩散开，溜到河中央。
仿佛是在那一刻，我突然感觉到一股汹涌的波涛横在我和秦羽玲的中央，浪花不断击打，冰冷的水汽蒙住我的眼睛，秦羽玲的身影不断模糊，唯有她那含泪的眼睛一直在我面前挥之不去。
那次下乡，我没有和秦羽玲说过一句话，那鲠含在喉咙里都快化成痪
4
中考对我来说似乎没有那么大压力。
我被本校的高中部提前录取了，开始过上了悠闲的心理假期。中考也就是走个过场，即使如此，一直在前十的我还是考出了很高的分数。
人家都在等着重点中学的分数线，我却在家里没心没肺地喝着饮料看着电影。
母亲下班回来的时候说：“秦羽玲报考你们的高中统招差一分。”
“择校交钱可以上的，进来之后学习没什么不同。”我咬着吸管，盯着电影看的目光有些恍惚。
可择校费是两万。
秦羽玲上的高中比我那所低了很大一个档次，她的分数在那所学校还能拿到奖学金。
后来才听奶奶说秦羽玲为了能上自己那所高中和家里抗争了很久。她妈妈用竹棍子狠狠地打在她的背上，留下鲜红的伤痕，而她也只是咬咬牙红了眼眶。
坐在房间里吹空调的我，听到电话里奶奶说的事像是书中讲的故事一般，突然红了眼眶。
曾经一颦一笑都和你融为一道的姑娘，如今已经与你分道扬镳。所有被，称为记忆的东西，有时候不得不感叹，它们竟然曾经存在过。
那两条乌黑的麻花辫，更有那含泪的大眼睛，已经被折叠起，尘封在无法回首的陌路之中。
