“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。”
也许只有张爱玲这样的女子，才会敏锐地察觉到成就一段可靠的情感是远比攻陷一座坚固的城更没把握的，所以她才会要倾覆整座华丽、生动的城，举全城之力，藉血与火、生与死之浩劫，来成全笔下流苏那段现实里无法妥协的情感吧！不由让人猜测，这该是一个怎样多情，怎样热切期盼一份真实的情感，却又比任何人更怀疑这种情感的真实性和可靠性的女子啊！所以白流苏、薇龙们会像亚马逊河流里的大马哈鱼，逆流而上，追寻生命里神秘的幸福，或者像扑火的飞蛾，只为一个明媚的暗示，便投身那场渺茫而不确定的光和热。她们柔弱，背祖弃宗，翻山越岭，舟车劳顿，所有看似强大作为的背后，其实只是以虚幻的诺言精心构筑而成的一幕海市蜃楼。她们的人生，是建构在自己的梦里，而她们的梦，是有可能不会发芽的种子。
那些看惯光怪陆离的男子，世俗已经将他们原本澄澈的心蒙上厚尘，于是他们变为尘世里一个又一个游戏的设局者，像猎手，匍匐在光怪陆离的夜色里，等待捕获那纤弱而优雅的猎物。他们在意的，原本就只是猎物光亮柔弱的外表，哪个猎人，在猎杀之前，还询问过自己漂亮的猎物：“你快乐吗？”或许，曾经也是有过快乐的吧！七巧之于季泽，若干年后，那颗蒙尘的心仍悸动不已；薇龙之于乔，委身尘埃，甘心化为他一枚精致的阶石；曼璐之于祝鸿才，是付出了所有，连曼桢的终身也几乎断送了啊。张爱玲，这个小女人，该是何等地向往一世安定的情缘，即便这情感是需要谦卑地仰望，需要低到尘埃里！她在故事里设置了各种结局，却终究没有推想到自己的。现实里薄凉的情感，终究无法泅渡到灵魂的彼岸，只能夜夜在梦的窗口，和着惨白的月光，反复吟诵：“汉之广矣，谁可泳之？”
也只有张爱玲这样的女子，因了一颗七窍玲珑的心，平白比旁的女子多了几分灵性，几分慧黠，于练达的世事、炎凉的人情里，还能发出“因为懂得，所以慈悲”的喟叹。这份才情也将她永远留在无尽的寂寞里，这是源于性灵的寂寞，是《第一炉香》里薇龙的永夜，是《倾城之恋》里流苏独守的每一份韶光，是《金锁记》里七巧转身上楼一步步踏出的寂灭。因为现实，有些是为庸人设计的，幕前的盛妆华服，是有的人沉迷留恋的鸦片，后台的枯败猥琐，又有多少人在意和计较？“都说从此天涯陌路，什么是天涯？转身，背向你，此刻已是天涯。”是哪位佛门高人说的，能参透世情真假的人，将被留在难以忍受的绝望里。
然而，也正是这纷繁复杂的现实，吸引着一个又一个生命去探寻，人性的执著也表现在这前赴后继的不管不顾里。渺小的人类，用这样壮烈的方式书写着生命的莫测，一如月华如洗之下，爱玲床头那炉悄悄燃烧的香，即使有一天烧到尽头，香气依然氤氲在空气中。黑夜，也因此变得温情起来。
张爱玲是民国时期无可争议的才女，年纪轻轻便以老练的文笔、别具一格的文风震惊文坛，一时拥趸无数，掀起洛阳纸贵般的张爱玲热。她的那句“出名要趁早啊”，可以说是盛名之下的喜悦慨叹。一个年轻女子，竟在民国那个兵荒马乱的时代，杀出一条令无数人注目的璀璨之路，这简直醉倒当时以及后代无数文学青年。奇哉？奇也不奇，因为她自己，就是古典文学与西学东渐孕育出的精华。读她，你一定会有别具一格的感受。错过，会是难以弥补的遗憾。
