一个背影让朱自清潸然泪下;一句告别语让我泪如泉涌;一个眼神让我难以忘怀……
记得那天下着蒙蒙细雨，伴着滴答、滴答的雨声，我随爸爸妈妈来到车站。
因为家庭经济困难，妈妈不得不去新疆摘棉花，尽管舍不得我和弟弟，但只能狠下心来。灰白的天空仿佛在与我们一家人作对，细雨骤然间变成了雨柱。妈妈急忙将衣服的帽子扯在我头上。虽然湿淋淋的，但我的心暖暖的，我知道那是一种爱的温度。肩上的行李包早已湿得不像样，妈妈走时戴了头巾，此刻那条有点过时而土气的头巾湿漉漉地贴在她的白发上。望着妈妈的背影，我的泪水溢出眼眶。我耷拉着头默默地听着，妈妈在一旁故作凶狠地说：“把家看好，否则我回来了揍你！”我用顶撞的口吻对妈妈说：“我知道，你赶紧走，免得天天挨你的骂。”话音刚落，我那不争气的泪水和雨而下。
忽然间一辆车迅速穿过，溅了我一身污泥，我急忙退后几步。我的天哪！这套虽然不时髦的衣服已溅满泥点，怎么办呢？妈妈搓了搓手说：“没啥，农民，还讲究啥！”说着用难舍的眼光看了看我，心疼地说：“你看你，都已经是中学生了，衣服弄脏了同学会笑话。等我打工回来给你和弟弟买套新衣服，让你们受委屈了。”我勉强地笑了笑。想到妈妈为了供我上学不怕累不怕苦的样子，我的泪水不停地流下。
车子缓缓地开来了，妈妈将行李背在了从来都没有直过的背上，又弯下腰用力提起破旧的布包，看了看我，使劲往车上爬。看着妈妈，我的心里难受极了。这时又传来妈妈的再三嘱咐：“我走了好好学习，我……”没说完，妈妈被售票员拉上了车，我知道这一刻妈妈是含泪上车的。
车子在雨中启动了，望着雨中渐渐模糊的车身，我再也控制不住了，放声大哭起来……
