将近11点，威廉的身影出现在了太和门。他边听工作人员讲解，边走向太和殿，连声赞叹“很宏伟”。路过记者团时，威廉停下脚步，记者们纷纷向威廉问好，威廉也回答了一句字正腔圆的汉语 “你好”，随即有些不好意思地用英语补充道：“这就是我目前所会的中文了。”记者们笑起来，比起今年除夕夜他在拜年视频中说的那句荒腔走板的“祝你们春节快乐，羊年大吉”，这句“你好”确实堪称熟练掌握了。
威廉访华的第一项活动是3月2日前往英国驻华大使官邸，按照中国传统习俗，为英国著名动画形象“小羊肖恩”雕塑点睛。只见“左撇子”威廉手拿毛笔，一丝不苟地给身披英国国旗图案的肖恩画上了圆溜溜的红色眼睛。随后，他宣布2015中英文化交流年英国文化季正式启动。
与此同时，清幽狭窄的史家胡同里，已经聚集了不少等着“围观”王子的人。9点整，威廉准时出现在史家胡同博物馆古色古香的宅院外。在博物馆里，威廉与关心慈善事业的中国青年代表互动。一位高二女生代表公益组织“农民之子”，把一幅12岁小朋友画的蜡笔画送给威廉，画上有红红的太阳，唱歌的小鸟，茁壮成长的玉米、西红柿、大萝卜，以及一只从彩色房子前爬过的蜗牛。威廉表示感谢，并说：“这幅画挂在孩子的房间里一定很好看。”
威廉当天的重头戏，是前往人民大会堂与中国领导人会面。直到进入人民大会堂之前，还有不少外媒记者在猜测，会是哪位领导人来见威廉呢？没想到与威廉见面的竟然是习近平，外媒记者称之为“意外之喜”，英国记者更是欢呼：“英国政府一定会为此感到高兴，听说这一会面几周前才得以确认。”
在这次破规格的会面中，习近平对威廉说，英国王室在英国和世界都很有影响力。两个球迷还热聊了一番足球。威廉是英超阿斯顿维拉队的支持者，还是英足总的名誉主席。习近平说：“威廉王子十分喜欢足球，中国愿向包括英国在内的世界强队学习。”威廉说：“我知道习主席也是足球迷，我希望有更多中国球员来英参加英超比赛。”
3月2日下午，威廉马不停蹄地飞往上海。晚上，他身穿一套深蓝色西装，步入龙美术馆“创意英伦”盛典的开幕现场，全程保持着标准的站姿、标准的微笑和标准的英伦腔。一位外国记者说：“他现在举手投足完全符合王室对未来君王的要求了。”当晚，威廉还和中国最富的两个人――阿里巴巴董事局主席马云、万达集团董事长王健林畅聊了生意和足球。
在上海的第二天，威廉前往南洋中学看学生们上足球训练课，还和小球员们踢了两脚。随后，威廉又走了一次红毯――3月3日，正好是英国真人动画电影《帕丁顿熊》在中国首映的日子。红毯上，威廉和身穿蓝色呢子大衣、头戴红色帽子的“帕丁顿熊”又是握手又是合影，希望中国观众能跟着小熊经历一场“伦敦冒险记”。
威廉访华的最后一天是在云南西双版纳傣族自治州度过的，这一天的关键词是“大象”――他的参观、演讲、交流等数场活动，都和生活在这里的亚洲象有关。威廉先是做客傣族村寨，边品茶、吃粽子，边同村民讨论亚洲象的保护。随后，威廉来到亚洲象种源繁殖基地，喂亚洲象“然然”吃胡萝卜，又摸了摸“然然”的鼻子，还与野生动物摄影家交流拍摄野生动物的经验。摄影师告诉他，自己拍摄野生动物时会伪装成石头、树干。威廉当即表示，下次还要再来，一起扮成大树，拍滇金丝猴。在接下来的演讲中，威廉不仅提到中国俗语“前人栽树，后人乘凉”，还引用了一句相当冷僻的古诗，清朝诗人王太岳的“尽取不知节，力足疲乾坤”，呼吁人们不要一味向大自然索取，否则会使天地都疲惫不堪。在场的中国记者听到这句诗，开玩笑道：“王子真是个学霸啊！”
33年前，在伦敦圣玛丽医院，威廉王子呱呱坠地。他是英国王位第一顺位继承人查尔斯王子与戴安娜王妃的长子，也是第一个出生在医院、而非皇宫的英国王室成员。出生没两天，他就被母亲抱着，在医院门口和各路记者第一次见面。
威廉第一次“出访”时才9个月大――随父母前往澳大利亚和新西兰。抵达新西兰后，小威廉在奥克兰总督府的草坪上“召开”了人生第一场记者招待会。他还不会说话，但用爬行表演招待了媒体，人们瞬间就迷上了这个穿着粉嫩连体裤的小人儿。
小王子很快长成了一个淘气鬼。他会绕着大主教转圈跑，学狗汪汪叫，用脚踢侍从，在公众场合乱发脾气。4岁时，他已经对自己在王室继承谱系上的排位了然于胸。当保姆惹到他时，他就会说：“你肯定会后悔的！等我成为国王，我要惩罚你！”
此前，王室成员通常在家中跟家庭教师学习，但戴安娜坚持让威廉接受平民教育。3岁时，威廉就被送入离其居住的肯辛顿宫不远的幼儿园。不久后，他又入读更近一点的韦瑟比学校。淘气的威廉可没少给老师惹麻烦。他常常打架；拒绝加入任何他不感兴趣的活动；如果不喜欢午餐的食物，他就会尖叫，并且把餐盘摔到地上；如果举起了手却没有被第一个叫到，他就会气冲冲地跑出教室。人们对他的评价是“很野，完全没有办法控制”。不过他的“野”在老师眼里也显得很可爱――“他总是威胁我们，说要把我们送到伦敦塔里关起来，或是要由他的保镖来处以死刑。”还有一次，6岁的威廉对一个5岁的小女孩说：“如果你不嫁给我，我就把你投进监狱。”惹得小女孩大哭。
不过，到了八九岁时，威廉突然变乖了。据说，这是因为一次威廉不听话，挨了戴安娜一巴掌，戴安娜还亲自督促他的功课。戴安娜对平民很友善，也极力让孩子如此。她常常带着威廉、哈里两兄弟去吃快餐，逛连锁商店，去游乐场和集市。后来，她还带他们去儿童医院、乞丐收容所、疗养院等地，让他们了解民间疾苦。威廉开始变成一个懂礼貌的小绅士，会说“请”，会称男士为“先生”，女王出门时他还会主动为她开门。 1991年，尚不满9岁的威廉随父母前往威尔士首府卡迪夫。他在一次参观中用左手拿笔在留言簿上签名，人们方知他是个“左撇子”。在他离开卡迪夫时，全国民众第一次听到了他的声音。那是在接受当地民众的礼物时，他略带微笑说了一句“Thank you（谢谢）”，并被摄影镜头捕捉到了。这两个细节被人们津津乐道了很久。
对威廉来说，王子的生活并不像外人想象的那样幸福，他几乎是在父母的“战争”中长大的。就在1981年戴安娜要和查尔斯举行婚礼的前几天，她在白金汉宫偶然发现了一个贴有王室标记、尚待寄出的包裹。她不顾劝告打开包裹，发现里面有一只镶有蓝色珐琅的金手镯，珐琅上刻有GF两个字母。关于GF的含义，一说是代表“Girl Friday”――查尔斯给卡米拉取的绰号，一说是分别代表“Gladys”和“Fred”――查尔斯和卡米拉给彼此的爱称。戴安娜和查尔斯大吵了起来，查尔斯毫不退让，还是把手镯送给了卡米拉。
不愉快的开局注定了不幸的结局。婚后，查尔斯继续与卡米拉来往，戴安娜则喜欢借助媒体放大他们之间的裂痕。两人的矛盾不断积累，高分贝的争吵和摔门声不时在家里响起。此时的威廉既要安慰母亲，又要照顾弟弟哈里，他总是对哈里说，虽然爸爸妈妈一直吵架，但这并不意味着他们不爱对方。戴安娜也因此把威廉称作“思考者”，说他有“一个极为老成的灵魂”。
1994年，查尔斯在电视讲话中公开承认自己与卡米拉的私情。1995年，戴安娜在电视访谈中感叹“婚姻中一直有3个人存在，有些太拥挤了”。1996年，两人正式离婚。在无休止的相互伤害及各路小报的推波助澜中，王室的声誉日渐下降，并在戴安娜离世时跌到谷底。
1997年8月31日凌晨，戴安娜在巴黎一场车祸中丧生。第二天，威廉和哈里从父亲那里得知了这个噩耗。几天后，他们出现在了葬礼上。
葬礼上的小王子就像粘合剂，不仅稳固了岌岌可危的王室地位，还把整个英国凝聚在一起，悲痛取代了葬礼前一秒钟还弥漫全国的愤怒之情。夏末的阳光中，两个小王子手臂僵硬地放在身侧，缓缓地走在灵柩之后。灵柩上的花环中有一张小卡片，上面写着“妈妈”。15岁的威廉一直低着头，双拳紧握。直到在威斯敏斯特大教堂外，他才抬起头来看了一眼，摄影师捕捉下了那一刻他令人心碎的眼神。
2001年，当查尔斯开车带着威廉到位于苏格兰的圣安德鲁斯大学报到时，他们被狂热的欢迎人群吓到了，警察围成的人墙都被挤变了形。不过威廉很快镇定下来，他下车和“粉丝”们握手、聊天。
威廉选择圣安德鲁斯大学是因为“我不想去英格兰的大学，我一直生活在那儿。现在我想到别的地方看看，而且我热爱苏格兰”。当然，王室也乐于借此收拢日益丢失的苏格兰民心。
因为威廉，申请该校的人一下就增加了，其中大部分是女生。漂亮的凯特就是当年入学的女生之一。她如此描述在学生宿舍第一次近距离接触威廉的情景：“我的脸颊变得通红，还有几分慌张，能够见到他，让我感觉十分害羞。”
这份羞怯持续的时间并不长，一年后，凯特就在威廉的鼓励下参加了一场慈善时装秀。当凯特迈着模特步走出来时――身材一流的她只穿了一条轻薄的黑色透视连身短裙，里面的内衣清晰可见，全场都沸腾了，这其中当然包括花费200英镑买下前排座位的威廉。透视装之前，威廉和凯特只是好朋友；透视装之后，他们相爱了。威廉邀请凯特搬到校外，跟他住在一起。
一位熟识凯特的人说，凯特能给人一些“其他任何女孩都没有的东西。仔细观察凯特，她身上仿佛是风和日丽的天气，有一种使人安宁的感觉”。也许正是这种特质，让她在威廉因思念母亲、思念家人而想放弃学业时，帮他平复了情绪。
凯特第一次进入公众视线是在2003年，媒体拍到他们在一场橄榄球比赛中出双入对，亲密谈话。2004年，他们被拍到在瑞士滑雪胜地热吻。2005年，在两人的毕业典礼上，威廉向奶奶介绍了凯特，充满朝气的凯特给女王留下了很好的印象。
2007年，一度盛传威廉和凯特分手。原因之一是威廉参军了，两人聚少离多。
英国王室的男性成员有参军传统。大学毕业的威廉进入桑德赫斯特皇家军事学院学习。2008年，他进入皇家空军，接受为期4个月的飞行训练。仅仅8天后，他就能独自驾驶轻型飞机。威廉的教练评价他既勤奋，又有天赋。第一次单飞让威廉感到“惊奇、紧张、得意”，这也是他最骄傲的经历之一。他说过：“如果要列出死前必做的50件事，独立飞行是其中之一。”
但威廉玩过了头。他驾驶造价高昂的直升机，从驻扎的空军基地飞到了26公里外的凯特家，在后院来了一场起降秀。而且这样假公济私的行为还不止一次。媒体披露，他还曾驾机飞越查尔斯位于格洛斯特郡的庄园，飞赴英格兰西北部地区参加婚礼，飞越女王位于桑德灵厄姆的宅邸，以及接哈里到怀特岛参加朋友聚会。
看尽人间沧桑的女王早就意识到威廉对王室形象重振的作用，也早早开始培养威廉。每个星期，女王都要和威廉喝一次茶，听他聊聊学校的事、各种运动，以及他喜欢的电影、听过的音乐。时不时的，女王还会给孙子上点历史课，甚至说着说着就取出一封亨利八世的信，或某任首相给维多利亚女王的便函，进行实物教学。
女王也早早给了威廉实战机会。2005年，刚刚从大学毕业的威廉，就进行了第一次独立的海外访问，代表女王出席在新西兰举行的二战胜利纪念活动，并为在当地比赛的英国橄榄球队助阵。威廉还去了新西兰首都惠灵顿的一家咖啡馆，消息灵通的少女们立刻把咖啡馆围得水泄不通，她们极力吸引威廉的注意力，高喊着“威廉，我是单身！”咖啡馆的服务员回忆说，情况几乎“失控”，看起来就像惠灵顿市中心所有的女性都聚集到了这个咖啡馆。
2014年，威廉访问新西兰和澳大利亚，这一次引发的热潮更是疯狂，因为随行的不仅有凯特，还有他们8个月大的儿子乔治。一切正如31年前，查尔斯和戴安娜带着9个月大的威廉出访。同样的出访国，相似的姿势和穿着，似乎是一个轮回，而王室的人气已经经历了一轮U型反弹。
小乔治“主持”的首个官方活动，是和10个年纪相仿的小宝宝一起玩耍。他的兴致很高，不时抓抓妈妈的头发，还在媒体前第一次惹哭了女孩子。乔治当天所穿的饰有帆船图案的深蓝色背带裤，随即在网上被抢购一空。
这场“尿布外交”的成功不止体现在商业上。威廉一家三口访澳期间，澳大利亚民调显示，只有42%的受访者希望脱离英联邦，成为共和国，这是35年来最低的。澳大利亚媒体因而把乔治称作“共和杀手”。
正是威廉的一步步努力――他的每一次公众亮相，他在工作中承担的职责，他对家庭表现出的忠诚，他在价值观上的传统和在生活上的平民化，帮助英国王室实现了声望的回归。他也渐渐吻合众人对未来英国国王的想象。
