摘 要：迟子建短篇小说《逝川》，蕴藏着丰富的内涵。本文将从三个方面解读其意蕴：“逝川”再现苦难生活的诗意之境;吉喜――救赎苦难人生的诗意形象;上善若水――冲出苦难城堡的精神策略。并阐释其重构了一个文学精神领域边城的意义，也即救赎自己、救赎大众、消解精神困境的苦难精神超越的意义。
关键词：天籁之韵 诗性建构 《逝川》
《逝川》创作之时，是一个相对开放、多元的时期，呈现出一种价值多元、共生共存的状态，即一种“无名”的状态。{1}迟子建在这种“无名”的文化状态下，面对世界为作者打开的多扇窗口，选择了更适合自己的：寒冷的高纬度地区――那一片熟悉的土地。于是《逝川》里作者构建了一个诗意的神秘之境，一个叫阿甲的小渔村，一个理想的受难人物吉喜，一个苍凉的爱情故事和命运悲剧;同时作者也探索出了一种超越苦难的精神之境：上善若水。这神秘而又富于救赎意味的文学气息，似乎构建了文学精神领域内的第二个“边城”。这种独特的气息，源自作者将审美观照的目光流连于朴素本真的民间生活、民间人物和民间故事等贴近现实人日常生活的领域，因此更自由，更具诗意，更接近天籁，也更具有一种慰藉孤独灵魂、救赎受伤心灵的作用。
一、逝川――再现苦难生活的诗意之境
《逝川》是以“东北故乡”为背景的一个神话，里面充满着天籁之音：逝川奔流的呜呜声，泪鱼伤心的呜咽声，吉喜觅知音的歌声，渔妇安慰泪鱼的声音，而这些声音正是人们对苦难生活的一种变相转移。逝川里的人与物之所以都像存在于与现实隔绝之外的世界中，融合在一片祥和安宁的氛围下，是因为人们通过不同方式消解了苦难，排解了精神困境。
从外部环境看，“阿甲小渔村”真是一个来自民间的诗意之境。作者浓墨重彩地描绘了存在于渔村之中的一条神秘的生命之河――逝川：“它的河道并不宽阔，水平如镜，即使盛夏的暴雨时节也不呈现波涛汹涌的气象，只不过袅袅的水雾从河面向两岸的林带蔓延……”{2}这条会发出悲凉之声与呜咽之声的河流，是现代人在都市之中无法寻觅到的，它来自大自然，发源于原始民间，时刻低吟着天籁之音，向前奔流不息。逝川本身具有双层意蕴――一方面是作品整体所营造的意象：流逝与消亡的象征;另一方面它也是一种经典的意象，其源头来自于《论语・子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫！不舍昼夜。’”我们不免感叹，作者是怀着怎样的心境来写出这样一篇饱含悲伤气韵的作品的，是否也如孔子一样叹息韶光易逝，人类竟是没有一丝办法挽留、驻定。同样吟唱天籁之音的还有一种从逝川上游哭着下来的泪鱼，它的到来使逝川发出呜呜呜的声音，人们为了不听这种悲凉之声，需要暂时打捞起它。在泪鱼上岸的那刻，渔妇们还要给予安慰，它才会停止哭泣。这一神奇的意象，现实中我们更是无从寻觅，仿佛只应天上来，因此它更加深了逝川的神秘性，使之更具天籁之韵。作者所构建的这种诗意之境与天籁之韵，正印证着苦难的无处不在，因此，经受苦难的人与物需要通过声音的吟唱与彼此的安抚去排解，于是才有了人与物的交流，人与自然的和谐相处。
二、吉喜――救赎苦难人生的诗意形象
吉喜在迟子建笔下是一个什么样的形象呢？首先从名字来看，吉喜，似有吉祥欢喜之意，这种意味的名字只应来自民间，朴素、平实却又诗意不媚俗，可见作者对吉喜是饱含喜爱与期待之情的，希望她能为苦难的受众带来福音。但作者并没有被这种强烈的理想情感所左右，吉喜还是以一位“干瘦而驼背”的老渔妇形象出场的。其次，作者笔锋一转，时光倒流回五十年前，吉喜是一个丰腴挺拔有着高高鼻梁和鲜艳嘴唇的姑娘，文中这样写道：“她发髻高绾，明眸皓齿，夏天总是穿着曳地的灰布长裙，吃起生鱼来是那么惹人喜爱。”{3}再看吉喜所居住之地――逝川旁边的小木屋，我们不难发现这样一位得天地之灵气的女子实在应是“自然之子”。再次从吉喜传奇的爱情故事和最终的人生选择上，可以得知这是一位美丽能干、爱憎分明、上善若水的理想化人物，即便如此，苦难还是贯穿其一生。中年后的吉喜选择为阿甲村的渔妇接生，以延续生命;老年的吉喜虽叹息胡家的血脉不是由自己传下来，看到所爱之人的画像烧化的那刻，仍泪流双颊，面对捕鱼还是接生，最终选择了为自己所爱之人奉献最后一点力量……这种以爱的奉献为准则的生存方式，实应是“神灵”的行径，是母性的情怀。文中有这样一处细节描写：“吉喜这时看见胡会从逝川的上游走来。他远远蠕动的形象恍若一只蚂蚁，而渐近时则如一只笨拙的青蛙，走到近前就是一只摇着尾巴的可爱的叭儿狗了。”{4}从蚂蚁到青蛙再到叭儿狗，我们可以看出吉喜是以一位母亲的心理去观望自己的爱人的，因此觉得分外可爱。直到最后胡会的形象变成“吃人的老虎”，吉喜都一直沉浸在这种母性的温暖关怀中。面对自己的爱人，她天真地以一种母亲的身份自居，无私地奉献着、损耗着自己的母爱，这种心理也正是她一生悲剧命运的根源。随着小说情节的向前推动，一个不可调和的矛盾呈现出来，即美丽渔妇吉喜与捕鱼郎胡会的矛盾。两人明明相爱，天生一对，但胡会为了男人共守的虚荣而娶了各方面都与吉喜相差甚远的彩珠，两人的悲剧命运由此展开。悲剧从古希腊时就有一个基本定律：人跟不可抗拒的命运的冲突，就是你怎么努力，你都不可能挽回天意。吉喜按照自己的理想去努力做一个能干独立的女性，却酿造了她一生的悲剧;过了中年后仍在挣扎，用唱歌的方式与命运抗争，却终究抵不过人为的选择，仍是只有斑驳的树影相伴。这个人性的悲剧使我们发现，它真实存在于我们的身边。作者似乎在向我们讲述一个久远的故事，听完潸然泪下的时刻，蓦然发现我们每个人都在故事中。这个采摘于民间的爱情故事，有它自己的逻辑和准则，但说明的却是现世的原则，给我们创造了一个“神话世界” ，一个映照现实之境的天籁之韵 ，它似乎从遥远的边界传来，微弱却震颤人心。
因此，吉喜的形象，是作者理想化的，是民间神灵般的。作者构建了一个“天籁之音”的传唱者、“天籁之韵”的“守夜人”，从而成就了吉喜的自我救赎，也使她身边的苦难受众得到了救赎。 三、上善若水――冲出苦难城堡的精神策略
作为创作于而立之年的小说《逝川》，一方面体现了迟子建对前期独特审美风格的延续，另一方面彰显着迟子建已经从早期回忆个人情感的“北极村童话”，转变为致力于普遍的人文关怀的“神话世界”。 面对无法规避的人类困境，作者为受难的大众提供了一种冲出苦难城堡的精神策略：上善若水。正如迟子建在一篇序言中写道：“世上的路有两种，一种有形地横着，供人前行、徘徊或者倒退;一种无形地竖着，供灵魂入天堂或者下地狱。在横着的路上踏遍荆棘而无怨无悔，才能在竖着的路上与云霞为伍。”{5}
《逝川》的结尾呈现出吉喜经历生存困境和爱情苦难后的豁达：“泪鱼是多么了不起，比人小几百倍的身子，却能岁岁年年地畅游整条逝川。而人却只能守着逝川的一段，守住的就活下去、老下去;守不住的就成为它岸边的坟冢，听它的水声，依然望着它。”{6}象征流逝与消亡困境的逝川背后，也隐藏着一条出路，那就是“上善若水”。赋予哲学思辨的作者，怀揣着灵魂深处的这种理想，构建了“逝川”里“上善若水”的淳朴渔民、至纯至善的人文风情等。于是，吉喜面对捕捉泪鱼还是为产妇接生时，走向了至善的天籁之路，冒着会继续遭受苦难的危险，守在产妇身边。转而她也受到至善的渔民们的抚慰，木盆里多了十几条美丽的蓝色泪鱼。至此矛盾化解，困境消解，阿甲渔村沉浸在受孕般的和平之中。“上善若水”语出《老子》：“上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”作者引据着古老的经典，构建着独属于当今人的天籁之韵。荷尔德林说：“人类充满劳绩，仍诗意地栖居在大地上。”面对苦难的人生，吉喜仍然歌唱，仍然向善，仍然去追求幸福，我们不得不承认她是“逝川”上诗意栖居的神灵，也是当今人所应倾听的天籁之音。尼采也曾说过：“生命如同一条毯子，苦难之线与幸福之线在上面紧密交织，抽出其中一根就会破坏了整条毯子。”因此，面对不可规避的人类困境，我们的幸福来自于受难后的诗意栖居，来自于 “上善若水”的天籁之韵的灵魂洗礼。
如果说沈从文的《边城》救赎了一代侨居都市思念家乡的知识分子，而由迟子建的《逝川》散发出的天籁之韵，则救赎了一代受难的孤独魂灵。忧伤而不绝望的迟子建，怀着悲天悯人的情怀，为读者构建了凄美而幽远的精神家园。
{1} 陈思和曾这样界定这种“无名”的状态，即“文化工作和文学创造都反映了时代的一部分主题，却不能达到一种共名的状态，我们把这样的状态称作‘无名’，无名不是没有主题，而是有多种主题并存。”（陈思和：《无名与共名》，收于《写在子夜》，上海人民出版社1996年版，第11页。）
{5} 迟子建：《逝川・序》，人民文学出版社2000年版。
基金项目：黑龙江省学位与研究生教学改革研究项目（JCXH ―HLJ201311）
